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“Bohové, ach bohové jsou silnéjsi - jich vali podléha 1 cas.
Plémé lidi pred né na kolena s bazni pada

a vsechny lidské modlitby a radosti a narky v nas

jim zaznivaji vstfic jak melodie, zalostna 1 hrava,

neb praveé proto jsou to bohové, ma draha.”

Carquinez se konecné uvolnil. Kratce zavadil pohledem o tresouci se okenni
tabulky, zahledél se na bytelné stropni tramy a chvili naslouchal divokym a fvoucim
poryvam severovychodniho vétru, které sevrely cely bungalov do svého
rozvasnéného a hlasitého objeti. Pak podrzel svoji sklenici proti plamenim ohné
v krbu a radostné se zasmal skrze zlatavé vino uvnitr.

"To je nadhera," liboval si. "Sladce presladké. Zenské vino. A to bylo vyrobeno
pro jazyky v Sedych kutnach."

“Péstujeme je na naSich vlastnich teplych kopcich,” kontroval jsem
s pochopitelnou a omluvitelnou kalifornskou pychou. “Vcera jsi sem nahoru
projizdél prave pres ty vinice, ze kterych pochazi.”

Stalo za to Carquinezovi trochu pomoci, aby se uvolnil a rozvazal. Dokud mu
v zilach nezpivalo lahodné, teplé vino, necitil se nikdy tak uplné sam sebou. Byl
umélcem, to je pravda, vzdycky jim byl; ale kdyz byl strizlivy, tak se intenzita
a vytribena kadence jeho myslenkovych pochodti kamsi vytracela a on mél tendenci
stavat se stejn¢ nudnym, pomalym a zabednénym jako libovolny vytisk novin
British Sunday. A to nikoli primérné nudnym, jako jsou nudni jini lidé. Staval se
nudnym a zabednénym v porovnani s ¢ipernou a veselou naturou, kterou Monte
Carquinez ztélesnoval, kdyz byl skutecné sam sebou.

Tim v§im ovSem v zadném pripad¢ nechci naznacit, ze by snad Carquinez,
ktery je mym drahym pritelem a jesté¢ draz$im kamaradem, byl notoricky opilec.
Kdepak, toho je dalek. Zridka kdy chyboval. Jak jsem jiz uvedl, byl umélcem. Védel
velmi dobre, kde byla jeho mira, a jeho mira predstavovala peclivé odmérenou
rovnovahu - vyvazenost a pohodu, ktera je vlastni vam nebo mné¢, kdyz jsme
strizlivi.

Oplyval moudrou a instinktivni sebekontrolou, kdysi typickou pro Reky. On
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sam vsak byl Rekéim na mile vzdalen. Casto jsem ho slychaval prohlasovat: “Ja



jsem Azték, ja jsem Inka, ja jsem Spanél.” A opravdu tak i vypadal. Sloucenina
zvlastnich a starobylych ras. S osmahlou pokozkou a asymetrickymi rysy a jistou
primitivnosti vzezieni. Pod masivné vyklenutym obocim se leskly cernocernou
barbarskou hlubinou daleko od sebe posazené oci, pres které mu neustale stékal
dolt husty ¢erny pramen vlasi. Skrze né¢j pak vyhlizel do svého okoli jako rostacky
satyr z lesnich houstin. Mékka flanelova kosile s rudou vazankou pod hebkym
mansestrovym sakem byla jeho neménnym standardem. Vazanka méla pripominat
rudou vlajku (kdysi za mlada zil v Pafizi se skupinou socialistd) a ruda byla
symbolem krve a lidského bratrstvi. Nikdy také, alespon co kdo pamatoval, nenosil
na hlavé nic jiného nez svoje sombrero s kozenymi prouzky. Kolovaly famy, ze se
s timto konkrétnim kusem garderoby jiz narodil. Podle mych vlastnich zkusSenosti to
byl vskutku nevsedné provokativni zazitek vidét mexické sombrero, jak mavanim
privolava taxik na Piccadilly, nebo jak proléta, hnano poryvem vétru, nad tlacenici
u zastavky visuté zeleznicni drahy New York Elevated.

Jak jsem jiz rekl, vino dokazalo vdechnout Carquinezovi jeho brilantni zivou
pohotovost - “Uplné stejné jako Bth ozivil kus hliny, do kter¢ho vdechl zivot,”
vysvétloval casto sam svymi slovy. A musim priznat, ze Carquinezav vnitrni vztah
k Bohu byl rouhavé intimni, ackoli je také potreba dodat, Ze v ném samotném
zadného rouhani nebylo. Za vSech okolnosti byl vzdy upfimny, a protoze byl sam
v sobé elixirem paradoxu, ztstaval hluboce nepochopen témi, ktefi jej neznali blize.
V jednom okamziku dokazal byt zivelné surovy a hruby jako vrestici primitiv;
v druhé chvili panensky decentni a uhlazeny, jemny a delikatni jako Spanél. Inu
a cozpak nebyl Azték? Inka? T Spanél?

Musim se nyni omluvit za prostor, ktery jsem jeho osobé vénoval. (Nakonec je to
myj pritel, kterého miluji.) Dim se otrasal pod napory boure, kdyz si prisedl blize
k ohni a usmival se do plament pres sklenici vina. Zadival se na mé a podle
vybrousené¢ho tipytu v jeho ocich a ostrazit¢ho pohledu jsem ihned poznal, Ze je
konecné naladén do spravné toniny.

“Tak ty st myslis, ze jsi vyhral nad bohy?” dozadoval se mé reakce.
“Pro¢ nad bohy?”
“A cipak jina vile nez jejich uvalila na clovéka jeho nasycenost?” zvolal.

“A odkudpak prameni vile ve mné¢, kterd mi umoziuje nasycenosti uniknout?”
triumfoval jsem.



“Také od boht, prirozené¢,” zasmal se. “Je to jejich hra, kterou hrajeme. Oni
michaji a rozdavaji karty ... a vybiraji sazky. A nemysli si, ze se ti podafilo vykroutit
tim, ze jsi utekl pry¢ od ztresténosti mést. 1y a ty tvoje kopce odéné vinnou révou,
tvé zapady a vychody slunce, tvoje domaci kuchyné a prosty zivotni styl.”

“Pozoroval jsem t¢ od chvile, kdy jsem pfijel. Nad ni¢im jsi nevyhral. Vzdal ses,
kapitulovals. Uzavrel jsi smlouvu s nepritelem. Priznal jsi svoji tnavu. Vyvésil jsi
bily prapor vycerpani a pritloukl na branu vyvésku oznamujici, ze zivotu v tobé
nastal odliv. Utekl jsi od zivota 1 pred zivotem. Zahral jsi skaredy a podly trik. Ucukl
jst pred zacatkem vlastni partie. Odmitl jsi hrat. Zahodils karty pod stil a utekl ses
schovat a zabarikadovat sem mezi svoje kopce.”

Z planoucich oci odhodil dozadu pramen svych rovnych ¢ernych vlasi a na
okamzik se odmlcel, aby st mohl ubalit dlouhou, hnédou mexickou cigaretu.

“Ale bohové védi. Tohle je stara finta. Celé generace lidi ji zkousely ... a stejné
prohraly. Bohové védi, jak nalozit s tobé podobnymi. Vénovat se néc¢emu, usilovat
o n¢jaky cil znamena vlastnit, a vlastnit znamena byt nasycen. A ty? Neprozretelné
jsi ve své premoudrelosti odmitl dale usilovat. Zvolil sis cestu odlouceného
zanechani a spocinuti. Budiz, jak je libo. Budes tedy nasycen timto spocinutim.
Rikas, e jst unikl nasycenosti!? Ale kdeze. Jenom jsi ji prosté vykseftoval za senilitu.
A senilita je druh¢é jméno nasycenosti. Maskarada nasycenosti. Pche!”

“Ale vzdyt se na mé podivej!” vykrikl jsem.

Carquinez byl odjakziva démonem, ktery nejprve vyvlekl dusi clovéka ven na
mraz a pak ji rozcupoval a rozedral na cucky.

Opovrzlive st mé zmeril od hlavy az po paty.
“Z4dné takové piiznaky na mné nevidi§,” protestoval jsem a popichoval.
“Rozklad postupuje zevnitt,” odsekl. ““Jsi obtézkan dozravajici hnilobou.”

Zasmal jsem se a tismévem mu odpustil tuhle débelskou skodolibost. Ale on
odpusténi odmital.

“Myslis, ze zvanim? Myslis, Ze nic nevim?” odporoval. “Bohové vyhravaji
pokazdé. Léta jsem pozoroval, jak lidé sehravaji partie na prvni pohled vyhrané,

aby nakonec stejné¢ prohrali.”

“Cozpak ty nikdy nechybujes?” ptal jsem se.



Uplynula dlouha chvile a vypustil mnoho meditativnich krouzki cigaretového
koure, nez odpovédeél.

“Nu, ano, jednou jsem se opravdu témer nechal napalit. Dovol, abych ti o tom
vypravel. Marvin Fiske. Pamatujes se na néj? S tvari Danta, dusi basnika, zpivajici
svj zalm télesného chtice, opravdovy knéz Lasky? A Ethel Bairdova? Na tu si
prece musis také pamatovat.”

“Vrouci a laskava svétice,” odpoveédel jsem.

“To je ona! Svata jako Laska, jen libeznéjsi a rozkosnéjsi! Prosté Zena, zena
stvorena k milovani; a presto - jak bych to rekl - promacena a prosakla svatosti jako
tady to tvoje ovzdusi prosycené vini kvét. No, tak ti dva se vzali a rozehrali s bohy
svojl partii ...”

“A vyhrali, velkolepé a skvostné vyhrali!” vpadl jsem mu do feci.

Carquinez se na mé soucitné podival a jeho hlas zaznél jako pohrebni zvon.

“Prohrali - na celé care - a kolosalné - prohrali.”

“Sveét ale veri opaku,” vystrelil jsem chladne.

“Svét je plny dohadud. Svét vidi jen vnéjsi fasadu véci. Ja vsak vim. Opravdu ti
nikdy nevrtalo hlavou, pro¢ si nasadila zavoj a pohrbila sama sebe v tom
truchlivém klastere po vrch naplnéném zivymi mrtvolami?”

“Protoze ho milovala tak hluboce, Ze kdyz zemrel ...”

Slova mi zamrzla na rtech pfi Carquinezové tsklebku.

“Zjednodusen¢ a ponckud unahlené zdivodnéni,” dostaval se do raze, “utkané
mechanicky jako kus bavinéného kepru. Usudek svéta! Ten toho vi uréité hodné.
Utekla od zZivota presn¢ jako ty. Byla porazena. Vyvésila bily prapor vyCerpani. A to
t1 povidam, nebylo oblezeného mésta, které by kdy vyvésilo prapor priméri v takové
zahotklosti a v takovych slzach.” —

“Budu ti ted cely ten pribéh vypraveét. Musi$ mi vérit, protoze ja vim, jak to ve
skutecnosti bylo. Tito dva zkoumali velmi zevrubné problém nasycenosti
a uvazovali o ném. Milovali Lasku. A znali presné jeji hodnotu, az do posledniho
centu. Milovali ji tak horoucné, ze dychtili po tom si ji ve svych srdcich zachovat
navzdy, htejici a vzrusujici. Radostné vitali jeji prichod; désili se jejiho odchodu.”

“Laska byla jejich draze opatrovanou touhou, rozkosné lahodnou bolesti. Nikdy
nevyhledavala pohodlné spocinuti, tlevu ¢i smireni. A pokud nalezla, po ¢em



prahla, odumfela. Upirana Laska byla Laskou zivouci; Laska naplnéna byla Laskou
skonavajici. Sledujes meé? Dobre chapali, ze to neni cesta zivota hladové touzit po
nécem, co zivot poskytoval. Jist a presto si uchovat sziravy pocit hladu - tohoto
stavu Clovek nikdy nedosahl. Problém nasycenosti. To je celé. Mit a navzdory tomu
s1 podrzet neutuchajici apetit jako na pokraji hladomoru - u tabule prohybajici se
pod tithou pokrmu. Toto byl cely jejich problém, protoze oni milovali Lasku. Casto
o tom spolu hovorili. Sladka vasen Lasky jim pfi tom hrala v oc¢ich, ruménec jim
barvil tvare; jeji ozvéna Sumeéla sem a tam z jejich hlasd, jednou schovana pod
tremolem v hrdle, podruhé zastinujici barvu feci tou nepopsatelnou néznosti, jiz
zadna jina sila vykouzlit nedokaze.”

“A jak to vsechno vim? Divam se a vidim ... mnohé. Jesté vice jsem se ale
dozvédel z jejiho deniku. Poslouchej, tohle jsem v ném nasel od Fiony
Macleodové!: ‘Protoze v pravdé ten koc¢ovny hlas, ten Sepot soumraku, ten nadech
sladce oroseny, ten loutnista s plamennymi kridly, kterého nikdy nikdo nespatftil nez
na nékolik prchavych chvil v duhovém zachvévu radosti nebo nahlém svétlém
zablesku vasné, toto prekrasné mystérium zvané Amor, prichazi, jak alespon nékteri
uchvaceni vizionaii dosvédcuji, nikoli s pisni na rtech, které by vsichni naslouchali,
nebo v jarych ténech violy urcenych pro obecnou potéchu, nybrz v jediném
extatickém vytrzeni némé vypravéjicim o touze.”

“Jak si tedy udrzet tohoto loutnistu s plamennymi kridly némé vypravéjiciho
o touze? Nasytit jej prece znamena ho ztratit. Jejich vzajemna laska jednoho
k druhému byla nesmirna. Jejich sypky pretékaly nadbytkem; presto chtéli, aby se
nabrouseny pokraj hladomoru jejich lasky monoténné neotupil.”

“A véz, ze t1 dva nebyli zadna uboha holatka teoretizujici na prahu Lasky. Byly
to robustni, chapavé a oslehané duse. Nez se potkali, méli uz oba dva za sebou
bohaté zkusenosti lasky z drivéjsich vztahua; avsak v casech predtim se jim podarilo
uskrtit Lasku v mazlivych objetich, ubit ji polibky a pohrbit v jamé nasycenosti.”

“Tento muz a zena nebyli ani zadnymi studenymi, necitlivymi prizraky. Byli to
vrelé lidské bytosti. V jejich krvi nebylo stop po saské strizlivosti. Jejich krev méla
barvu zapadajiciho slunce. Timto odstinem byli oba prozhaveni. Temperamentem
predstavovali oba francouzskou radost a potéSeni z télesnosti. Byli idealisty, ale
jejich idealismus mél galské koreny. Nebyl nijak fedén chladnou a zadumcivou
tekutinou, ktera slouzi jako krev Anglicanim. Nebylo na nich pranic stoického. Byli

! Fiona Macleod byl umélecky pseudonym skotského spisovatele a basnika Williama Sharpa
(1855 - 1905)



sice. Americany s anglickymi predky, presto jim byla naprosto cizi zdrzenlivost
a sebeodrikani typické pro anglické duchovni hledani a klopytani.”

“Byli v§im, co jsem praveé popsal, a byli stvoreni k radosti ... jenze spolu dosh
k jisté koncepci. K certu se vSemi koncepcemi! Zahravali si s logikou a toto byl
produkt jejich logi¢nosti. — Nejprve mi vSak dovol, abych ti povédél o rozhovoru,
ktery jsme jednou v noci vedli. Bylo to v souvislosti s Gautierovou Madeline de
Maupin. Pamatujes si tu divci postavu? Polibila jednou jedinkrat a druhého polibku
se jiz od ni nikdo nedockal. A to nikoli proto, ze by ji snad polibky nechutnaly
sladce. Ona se jen bala, ze by se ji znechutily opakovanim. Opét nasycenost!
Snazila se hrat svoji partii, aniz by jedinkrat vsadila proti bohum. To se vsak
zasadné pri¢i hernimu planu, ktery bohové sami urcili. Pravidla hry totiz nejsou
jednoduse vyveésena nad hraci deskou. Kdepak. Smrtelnici museji nejprve svoje
partie sehrat, aby se témto pravidlam pi1 vlastni hre naucili.”

“Zpét k logice. Ten muz a zena argumentovali takto: Pro¢ polibit pouze jednou?
Byl-li jediny polibek moudrym vychodiskem, nebylo by jesté moudrejsi nepolibit
vibec? Mohli by tak prece udrzet Lasku zivouci. V pustu by tak na brany jejich
srdci klepala vécné.”

“Snad to bylo kvili néjakym vlastnostem, které zdédili po svych prapredcich, ze
dospeli k této tidésné zvracené koncepci. Skryté plemenné znaky rodu se prece také
nckdy prosazuji témi nejfantastictéjsimi formami. Nad témi dvéma vsak musela
vytknout své prokleti cela minulost Albionu, jsouc sama pleticharskou
prostopasnici, bezostysnou, chladné vypocitavou a prohnanou pobéhlici. Sam
nevim, co si o tom myslet. Jedna véc je ale jista. VSechno pramenilo z jejich
nezriizené touhy po radosti, ze se radosti nakonec zrekli.”

“Jak sam rikal (dlouho poté jsem cetl jeden z jeho dopist pro ni): ‘Sevrit Vas ve
svém naruci tésné a blizko, presto vsak s odstupem. Zmirat touhou po Vas, nikdy
Vas nedosici a pravé tim Vas ziskat navzdy.’ A ona: ‘Byste pro mne zustal povzdy
blizce nedosazitelny a ja, v neustalém usili o Vas, bych nikdy nedosla cile. Vécné
a stale, vzdy Cerstvé a nové, vzdy s prvnim uzardénim.”

“Moje liceni ma daleko ke zpusobu, jakym to oba vyslovili. Jejich filosofie lasky
je na mych rtech k nepoznani znetvorena. Konecné, kdo jsem ja, Ze se odvazuji
nofit do jejich nitra? Zaba na zatuchlém okraji obrovské temnoty, poulici o¢i na
mystéria a zazraky jejich planoucich dusi.”



“A méli pravdu, prinejmensim dokud sli. VSechno je v poradku ... dokud se to
nestane vlastnictvim. Nasycenost a vlastnictvi - vranici Smrti, padici dvojsprezi.”

“A cas, ten by snad naucil, jak Zivoriti pouze.

Hrejivé opojeni, odlesk zatre po nenaplnéné touze.”

“Toto méli ze sonetu od Alfreda Austina. Jmenoval se ‘Moudrost lasky” a byl to
onen jediny polibek Madeline de Maupin. Znél totiz dal takto:

“Polibek a rozdélme se, dal pokracovat nelze dlouze.
Lip smrti vstric, nez z vysin padat dold,

nez s novem lasky ubyvat, nez beznadéjné slabnout spolu.”

“Ale oni byli mazanéjsi. Oni se ani nepolibili, ani nerozdelili. Oni se nehodlali
polibit viibec a tim se chté¢li navzdy slunit na nejvyssich vrcholcich Lasky. Vzali se.
V té dobé jsi byl v Anglii. Takovou svatbu nikdo nepamatoval. Svoje tajemstvi si
ponechali pro sebe a ja jsem tenkrat nic netusil. Jejich hrejivé opojeni nevychladlo,
jejich laska horela a zarila stale vétsim jasem. Nikdy predtim nic podobného
neexistovalo. Cas plynul, mésice, roky, a loutnista s plamennymi kridly hral stale
oslnivéji.”

“Kazdy tehdy zasl. Stali se nadhernymi milenci a predmétem hluboké zavisti.
Neékdy ji jen zeny litovaly, protoze byla stale bezdétna; 1 to je jista forma vyjadreni
zavisti takovych tvora.”

“Ja jsem jejich tajemstvi neznal. Hloubal jsem a zasl. Nejprve jsem
predpokladal, zcela podvédomé pocitam, ze jejich laska pomine. Pak jsem s1 vSak
postupn¢ zacal uvédomovat, ze miji Cas, ale Laska ziistava. A to probudilo moji
zvedavost. Jaké bylo to jejich tajemstvi? Jakymi kouzelnymi pouty k sobé ti dva
pripoutali Lasku? Jakym trikem ovladli ohyzdného skreta? Vypili spolu elixir vécné



lasky podobné jako Tristan s Izoldou za davnych casa? A ¢i ruka michala ten
pohadkovy lektvar?”

“Jak tikdm, byl jsem zvédavy a pozoroval je. Byli liaskou zblaznéni. Zili
v neutuchajicich radovankach Lasky. Vytvorili dilo - nadherné, okazalé, obradné
a velkolepé. Ponoreni zcela do uméni a poezie Lasky. Ne, skutecné nebyli dusevné
chori. Byli pricetni a zdravi ... a byli umélci. Ale podarilo se jim dosahnout
nemozného. Dosahli nesmrtelné a neutuchajici touhy.”

“A ja? Vidél jsem mnoho z nich 1 z jejich vécéné trvajiciho zazraku Lasky. Lamal
jsem si hlavu, nechapal jsem, divil jsem se, byl jsem zmaten, az jednoho dne ...”

Carquinez nahle ustal a polozil mi otazku: “Cetl jst nekdy “Vyckavani lasky’?”
Zavrtél jsem hlavou.

“To napsal Page, Curtis Hidden Page, mam dojem. Teprve tyto verSe mé
privedly na stopu. Jednoho dne jsem sedél v ktesle pod oknem u klaviru - pamatujes
jak umeéla hrat? Obcas se mi smavala a pochybovala, zda jsem prisel kvili nim
nebo jenom kvili hudbé. Zvala mé ‘hudebnim opilcem’ a ‘pijanem tént’. A on,
jaky mél hlas! Kdyz zpival, véril jsem v nesmrtelnost. Moje ticta k bohtim se stavala
témér povyseneckou a ja zacal vymyslet zpusoby a prostredky, jakymi bych je mohl
s jistotou prelstit a prohlédnout jejich triky.”

“Byla to vskutku podivan4 hodna predvedeni Bohu, tento muz a zZena. Po léta
svoji a zpivali milostné pisné s panenskou svézesti jako sama novorozena Laska, se
zralosti a rozkvetlou vroucnosti, jakou mladi milenci nemohou nikdy znat. Mladi
milenci pusobili vedle tohoto po léta sezdané¢ho paru bled¢, neduzivé, anemicky.
Pozorovat je, plné ohné¢ a plament, plné cituplné néhy, v rezonujicim odstupu
marnotratné hytici laskajicimi pohledy a mazlivou barvou hlasu v kazdickém
pohybu, v pretékajicich chvilich Gplného klidu - jejich laska je pohanéla jednoho
k druhému a oni zdrzenlivi, jako trepotajici se mury, jeden pro druhého coby zarivy
plamen svice, krouzici kolem sebe v blaznivém viru po tuzasnych obéznych
drahach! Zdalo se, Ze zde fungoval néjaky vyssi zakon fyzikalni, mocnéj$i nez
gravitace a daleko dimyslnéjsi, protoze jinak by se museli nezbytné télesné
rozplynout jeden v druhém, tam primo pred myma ocima. Neni se cemu divit, ze
byli nazyvani nadhernymi milenci.”

“Bloudil jsem. A nyni k té stopé. Jednoho dne jsem v kfesle pod oknem nalezl
knihu versa. Otevrela se sama od sebe na strance ‘Vyckavani lasky’ a prozradila tak



dlouhotrvajici zvyklost. Stranka byla ohmatana a pomackana c¢astym obracenim. A
zde jsem cetl:

“Sladké je stat na blizku, vSak ne nadosah,
znat jeden druhého a uchovavat

to hebké, lahodné tuseni doteku dvou bytosti ...

Ach lasko, vyckej jeste! ... Sladka, ponechej nam nase city
pod masli posvatného mystéria, jesté chvili,

¢ekani na tajemstvi let budoucich,

jeste ne, vyckej jesté chvili ... az jednou ...

jesté ne ...

Ach, jesté chvili necht nase laska roste a sili!

Po rozkvétu jiz jen skona snad.

Podejme ji k vyprahlym Gstim pohar bezertych polibkl, nechme ji spat,
ulozenou v hlubokém popfteni jesté chvili ...

Jesté maly okamzik, jesté kratky cas.”

“Zavrel jsem tu knihu a sedél tise, bez pohybu, velmi dlouho. Byl jsem omracen
jasnosti obrazu, ktery ve mné tyto verse vyvolaly. Bylo to jako osviceni. Jako blesk
Boziho svétla na dné Jamy. Oni si uchovaji Lasku, prelétavou vilu, predchiidkyni
mladého Zivota - mladého Zivota, jehoz nejvyssim prikazem je byt zrozen!”

“Prochazel jsem ty radky ve své mysh stale dokola - ‘jesté chvili ... az jednou’ -
‘Ach lasko, vyckej jesté’ - ‘Podejme ji k vyprahlym Gstim pohar bezertych polibki,
nechme ji spat’. A musel jsem se hlasit¢ smat, ha, ha! Spatfil jsem ve své bilé
predstavé jejich nevinné duse. Byli jako déti. Nic nepochopili. Zahravali s1 s ohném
Prirozenosti véci, s obnazenym ostifim mece. Vysmivali se bohim. Zastavovali
proudéni kosmické mizy. Vymysleli systém, ktery vylozili na hraci desku zivota,



a ocekavali vyhru. ‘Méjte se na pozoru!’ kiicel jsem. ‘Za hracim stolem sedi
bohové. T1 pro kazdy nové vymysleny plan vytvareji pohotové nova pravidla a novy
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protitah. Nemate nejmensi sanci vyhrat.

“Ale ve skutecnosti jsem na né nekricel. Gekal jsem. Oni se poudi, Ze je jejich
systém bezcenny, a sami jej zahodi. Oni se spokoji s pohdrem Stésti, ktery jim
bohové nalili, at jiz jakkoli plnym, a nebudou se snazit uchvatit vétsi dil.”

“Pozoroval jsem. Netekl jsem nic. Mésice prichazely a odchazely a pokraj
hladomoru jejich lasky byl stale nabrousenéjsi. Nikdy jej neotupili neupiranym
milostnym sevienim. Budovali ji a povzbuzovali sebepoprenim a ona rostla a silila,
stale ostrejsi. Toto pokracovalo tak dlouho, Ze jsem uz zacinal sam pochybovat.
Cozpak bohové usnuli? Divil jsem se. Nebo docista zemreli? Smal jsem se sam
sobé. Ten muz a Zena ucinili zazrak. Podarilo se jim vyzrat nad Bohem. Zahanbili
télesnost, ocernili tvai Matky Zemé. Pohravali si s jejim ohném, aniz by se spalili.
Byli imunni. Byli sami bohy, rozliSujice dobré a zI¢, aniz by ochutnali. ‘Byl toto
zpusob, jakym byli zrozeni bohové?’ ptal jsem se sam sebe. Uz jsem fekl: Jsem jen
zaba.” ‘Ale 1 pres mé blatem zalepené oci jsem mél byt oslepen jasem tohoto divu,
jehoz svédkem jsem se stal. Misto toho jsem se nafoukl vlastni moudrosti a vynesl
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rozsudek nad bohy.

“Inu, ani v této mé posledni moudrosti jsem nemél pravdu. T1 dva nebyli bohy.
Byli muzem a zZenou - mékkou hlinou, ktera vzdychala a ktera byla vzrusena,
postrelena touhou, zaskrcena podivnymi slabostmi, které bohové nemaji.”

Carquinez prerusil své vypravéni, aby si ubalil dalsi cigaretu, a drsné se zasmal.
Nebyl to hezky smich; byl to spis pekelny vysmeéch, ktery se vzdouval a prehlusoval

tlumené zvuky boure, které prilétaly k naSemu sluchu z duniciho svéta venku.

“Jsem jen zaba,” omlouval se. “Jakpak by mohli porozumét? Byli to umélci,
zadni biologové. Dtvérné znali hlinu v ateliéru, neméli ale ani ponéti o hlin¢, ze
které byli stvoreni sami. Reknu jen toto - hrali vysokou hru. Nikdy predtim nikdo
takovouto partii nerozehral a velmi pochybuji o tom, ze se ji kdokoli v budoucnu
pokusi sehrat znovu.”

“Extaze milenct nebyla nikdy vétsi jejich. Oni Lasku nezabili polibky. Oni ji
urychlili odpiranim. A v odepreni ji dokazali nazhavit, az se vulkan jejich touhy
zachvival otfesy jako pred vybuchem. A loutnista s plamennymi kridly je ovival
svymi hrejivymi perutémi, az témeér omdlévali. Delirtum Lasky pokracujici
s neutuchajici silou, zesilujici po celé tydny a mésice.”



“Touzili a prahli, se vSemi zamilovanymi zachvaty a sladce lahodnou agonii,
s intenzitou, jakou do té ani od té doby jiz zadni milenci nepocitili.”
b

‘Az nadesel ten den, kdy ospali bohové prestali prikyvovat. Vstali a podivali se
na muze a zenu, ktefi si z nich délali legraci. A muz s zenou si jednoho rana
pohlédli do oci a zjistili, ze se néco ztratilo. Loutnista s plamennymi kridly byl pryc.
Ulétl, tise, v noci, pry¢ z jejich poustevnické hraci desky.”

“Divali se jeden druhému do o¢i a najednou védeéli, ze je jim to jedno. Touha
byla mrtva. Chépes to? Touha zemfela a oni se ani jednou nepolibili. Laska
zmizela. Jiz nebudou nikdy prahnout a hotet. Nic jim nezbylo - zadné chvéni,
zadné trepotani, zadna sladka bolest, zadné dunéni a pulzovani, zadné vzdychani
a zadna pisenn. Touha byla mrtva. Skonala v noci, na pohovce, chladné
a zanedbané; ani si nevsimli, jak odchazi. Zjistili to teprve, az se podivali jeden
druhému do o¢i.”

“Bohové mozna nejsou vzdy laskavi, ale jsou casto milosrdni. Zatocili malou
slonovinovou kulickou a smetlh sazky se stolu. Vse, co zbylo, byl muz a Zena, ktefti
zirali navzajem do svych vychladlych oci. A pak zemrel. To bylo ono milosrdenstvi.
Béhem tydne byl Marvin Fiske mrtvy - pamatuje$ na tu nehodu? A v jejim deniku,
zapsano prave v ten den, jsem dlouho poté cetl slova Mitchella Kennerleyho:

“Nebylo jediné hodiny,

kdy bychom se nepolibili, kdyz jsme k tomu méli prilezitost.”

“To neni mozné, takova ironie!” vykiikl jsem.

A Carquinez, ten ucinény Mefisto v hebkém saku, na mé ve svétle krbového
ohné zamiril své cerné oci.

“Tak ty tvrdis, ze js1 vyhral? Usudek svéta! Rikal jsem ti, ze vim. T1 dva vyhrali
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uplné stejné jako ty, zde na svych kopcich.”

“Ale copak ty,” branil jsem se, “ty se svymi orgiemi zvukl a smysld, se svymi
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ztreSténymi mesty a jesté ztresténéjsimi zabavami - ty se odvazujesS domnivat, ze
vyhravas?”



Zavrtel pomalu hlavou. “To, Ze ty prohravas, kdyz tady péstujes svij strizlivy,
venkovsky idylicky rezim, jesté prece zdaleka neznamena, ze bych ja mél vyhravat.
Nikdy nemutzeme vyhrat. Nékdy si mizeme myslet, ze vyhravame. Ale ve
skutecnosti je to vzdy jen jeden z dalsich drobnych rozpustilych $prymia boha.”



