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“Rordl pribyvd, palma roste, ale lovek odchdzi.”

Tahitské piislovi

Cho nerozumeél francouzsky. Sedél v preplnéné soudni mistnosti, vycerpany a
unudény, a naslouchal neinavnym a explozivnim proudim francouzstiny, které tu
postupné jeden urednik za druhym vyléval do davu. Pro Ah-Choa to bylo vsechno
jen neutuchajicim nesmyslnym zvanénim a vnitiné se opravdu velmi podivoval
tuposti téchto Francouzi, kterym trvalo tak dlouho, aby vysetrili, kdo byl vrahem
Chung-Ga, a kteti vinika stejné nebyli schopni stale vypatrat. Vsech pét set kulia na
plantazich presné védeélo, ze vrahem byl Ah-San, presto nebyl Ah-San dosud ani
zadrzen. Ano, je pravda, ze mcli vSichni kuliové mezi sebou navzajem tichou
dohodu o tom, ze nebude zadny z nich proti jinému svédcit; ale prece ... toto celé
bylo tak jednoduse prihledné, ze 1 Francouzi mohli byt schopni dopatrat se, ze
jejich hledanym muzem byl Ah-San. Blbost Francouzu byla nebetycna.

Ah-Cho neudé¢lal nic, kvali ¢emu by se mél bat. S touto vrazdou nemél nic
spolecného. Ano, je pravda, ze u ni byl pritomen, a Schemmer, dozorc¢i na
plantazich, se prihnal do barakt okamzité potom a nachytal ho na misté spolecné s
dalsimi ¢tyfmi ¢1 péti jinymi; ale co ma byt? Chung-Ga mél v téle pouze dvé bodné
rany. Bylo nabiledni, Ze pét nebo Sest muzi mohlo tézko zasadit dvé rany. Pokud by
kazdy muz zattocil pouze jednou, mohli to udélat stejn¢ nanejvys dva.

K tomuto zavéru dospél Ah-Cho, kdyz on a jeho ¢tyti spolecnici lhali, zapirali,
mlzili a motali svoje vypovédi pred soudem ohledné toho, co se ve skutecnosti stalo.
Slyseli zvuky zabijeni a stejné jako Schemmer bézeli na misto, odkud prichazely.
Dostali se tam diiv nez Schemmer - to je celé. Pravda, Schemmer vypovidal, ze ho
prilakaly zvuky hadky, kdyz Sel nahodou kolem, a ze pak stal pfinejmensim pét
minut venku; a ze tedy oni nemohli vstoupit do baraku tésné pred nim, protoze on
stal celou dobu u jedinych dveri dovnitr. A co na tom? Ah-Cho a jeho ctyn
spoluvézni dosvédcovali, ze se Schemmer myli. Nakonec je stejné propusti. Nikdo z
nich o tom nepochyboval. Péti muzim nemohl nikdo useknout hlavy za dvé bodné
rany. Kromé toho zadny proklety cizak tu vrazdu nevidél. Ale tihle Francouzi, jak t1
byli pitomi. V Cing, coz Ah-Cho dobre védél, by policejni soudce jednoduse
naridil, aby je mucili vSechny, nez by z né¢koho pravda vypadla. Mucenim se dalo
dopatrat pravdy velmi snadno. Jenze Francouzi nikoho nemucili - troubové naivni!
Proto se taky nikdy nedozvi, kdo zabil Chung-Ga.



Ale Ah-Cho nerozumél vsemu. Anglickd Spolecnost, kterda vlastnila plantaze,
dovezla s velkymi finan¢nimi naklady k praci na Tahiti pét set kuliti. Akcionari se
dozadovali vyplaceni dividend a Spole¢nost dosud zadné nevyplacela; proto také
Spolecnost nechtéla pripustit, aby se jeji draze najati pracovnici zacali navzajem
mezi sebou zabijet. A pak tu také byli Francouzi, nazhaveni a odhodlani uvalit na
sikmooké ctnostnou dokonalost francouzského prava. Nebylo nad jednou za cas
prikladné konany proces; krom toho, k cemu byla vlastné dobra néjaka Nova
Kaledonie nez k tomu, aby se tam posilali muzi do mizérie a bolesti a odménou jim
byl pouze trest za jejich krehkou télesnou konstituci a lidskost?

Ah-Cho tomuto vSemu nerozumél. Sedél v soudni mistnosti a c¢ekal na ten
prapodivny rozsudek, ktery ho spolu s jeho kamarady tak jako tak osvobodi, aby
mohli zpatky na plantaze odpracovat si podminky svych kontraktti. Ten rozsudek
uz musi brzo zaznit. Jednani se chylilo ke konci. Tolik mohl vidét. Zadna dalii
svédectvi, zadné dalsi nesmyslné zvanéni. Francouzsti pekelnici uz byli unaveni a
evidentné také cekali na zavéreény verdikt. Vzpominal pi1 tom cekani na sviaj zivot
v dobé, kdy podepisoval kontrakt a kdy se nalodil na plachetnici smétujici na
Tahiti. Byly to tehdy velmi tézké casy v jeho pobrezni visce. Kdyz se tenkrat upsal k
praci na pét let v jiznich morich za padesat mexickych centd na den, povazoval se
za dité Stéstény. Nékteri muzi z jeho vesnice se v téch dobach lopotili cely rok na
deset mexickych dolard a zeny, které cely rok pletly sité, dostaly pét. V domech
majitelti obchodt byly sluzebné, které za rok sluzby vydélaly dolary ¢tyfi. A on tam
najednou stal s platem padesati centd za den; za jeden jediny den meél dostat
takovou nehoraznou sumu! Co na tom, ze prace bude tézka? Na konci péti let se
vrati domu - tak to stalo v jeho kontraktu - a uz nebude muset v Zivoté pracovat.
Bude nadosmrti bohatym muzem, s vlastnim domem, Zenou a détmi, které si ho
budou vazit. A vzadu za domkem bude mit malou zahradku, misto meditace a
vnitrniho klidu, se zlatymi rybickami v malém jezirku, s vétrnymi zvonecky
rozvéSenymi po neékolika stromech a s vysokou zdi okolo, kterd bude strazit
neruseny poklid jeho rozjimani.

Nuze, tf1 z péti let si tedy jiz odpracoval. Uz nyni byl se svym dosavadnim
vydélkem (podle pomeéra v jeho vlastni zemi) bohatym muzem a vzdalenost mezi
bavlnikovymi plantdzemi na Tahiti a poklidem ocekavanych meditaci se scvrkla na
pouha dvé léta. Avsak pravé nyni prichazel o penize kvali jakési nestastné lapalii,
pii které se stal svédkem zabiti Chung Ga. Prolezel tii tydny ve vézeni a za kazdy z
téchto promarnénych dnt prisel o padesat centti. Ted snad ale uz konecné zazni
rozsudek a on se bude moci vratit do prace.



Ah-Cho byl dvacet dva roky stary. Stastny, srde¢ny, dobracky, vesely. A i kdyz
bylo jeho télo asisky utlé, jeho tvar byla kulatouckda. Kulata jako mésicek,
vyzafrujici jemné uspokojeni a sladkou vlidnost ducha, naprosto neobvyklou pro
jeho krajany. Vnéjsi vzhled také nijak neprotitecil jeho povaze. Nikdy neptisobil
zadné potize, nikdy se nemichal do zadnych prii ¢i hadek. Hazardni hry a sazky mu
byly cizi. Jeho duse nebyla natolik hruba, aby mohla v hazardu obstat. Byl naplnén
radosti z malych véci a jednoduchych pozitki. Ticho a klid chladné casti dne po
diin¢ ve vyhni bavinéného pole pro néj predstavovaly nekonecné uspokojeni.
Dokazal prosedét hodiny a zirat na osamocenou kvétinku, filozofuje o mystériich a
tajemstvich byti. Volavka na malickém srpku piscité plaze, stribrity vodotrysk
létajicich ryb nebo perletové rizovy zapad slunce nad lagunou ho dokazaly naplnit
az po okraj, ktery pretékal zapomnénim na procesi tdhnoucich se tnavnych dnu a
na Schemmerovo ukrutné mrskani.

Schemmer, Karl Schemmer, byl bestii. Brutalni bestii. Svij plat si vsak zaslouzil.
Ze vsech péti set otrokti dokazal vyzdimat 1 ty posledni zdibecky sil; protoze ve
skute¢nosti byli otroky vsichni, dokud neuplynuly jejich nasmlouvané roky.
Schemmer se opravdu nadrel, aby ze vSech péti set poticich se tél vysal jejich sily a
transmutoval je na zoky nacechrané bavlny pripravené k exportu. A byla to prave
jeho dominantni, neotresitelna a zivocisné praveka surovost, ktera mu umoziovala
tuto transmutaci provadét. Na pomoc mél pohotové tlusty, kozeny pasek, tfi palce
Siroky a yard dlouhy, se kterym vzdy jezdil a ktery, vyzadovala-li to situace, mohl
zasvistét doli na nahd, shrbena zada kuliho s ranou pripominajici vystiel z pistole.
P11 jeho pojizdkach zbrazdénymi poli bylo slySet takové rachoceni velmi casto.

Jednou, na zacatku prvniho roku smluvni prace, zabil kuliho jedinou ranou
pésti. Ne, ze by mu primo tim tderem praskla lebka jako vajecna skorapka, avsak
rana byla 1 tak dostatecné silna, aby zatrasla v§im, co bylo uvnitr, a dany muz
potom na nasledky zemrel asi po tydnu nemoci. Ale Cinané si u francouzskych
dabla, kteri vladli nad Tahiti, nestézovali. Byla to jejich véc, aby se méli na pozoru.
Schemmer byl jejich problém. To oni se museli vyhybat jeho hnévu, stejné jako se
vyhybali jedovatym kousnutim velkych stonozek <¢ihajicich v travé nebo
schovavajicich se v loznicich bardki za dedtivych noci. Sikmooci - tak byli nazjvani
lenivym ostrovnim narodem s hnédou pokozkou - dbali na to, aby Schemmera
prilis nedrazdili. A to jinymi slovy znamenalo odevzdavat mu nesizenou plnou miru
efektivni lopoty. Ta jedna rana Schemmerovy pésti znamenala financné pro
Spolecnost ztratu tisicti dolart, presto se na Schemmerovu hlavu v disledku toho
nikdy zadné trable nesnesly.



Francouzi, bez $petky instinktu pro kolonizaci, absolutné bezvysledni ve svém
détském hrani si na rozvoj zdroji ostrova, byli jen radi, ze anglicka Spolecnost slavi
Gspéchy. Co je zajimal né&jaky Schemmer a jeho hriizu nahanéjici pést? Ze nékdo
umrel? Ach, vzdyt to byl stejné jen néjaky sikmooky. Navic ten prece zemfel na
slune¢ni upal. Vzdyt tak to stoji v lékarské zpravé. Je sice pravda, ze v celych
déjinach ostrova Tahiti zde nikdy nikdo na tpal neumrel, ale pravé proto byla smrt
toho sikmookého lékarsky jedinecna. Vysvétleni doktora v jeho zpraveé hovorilo
jasné. Byl velmi uptimny. Dividendy je potieba vyplacet, jinak by k dlouhé historii
nezdard na Tahiti pribyl jeden dalsi.

Témbhle bilym démonim neslo rozumét. Ah-Cho sedél v soudni sini, ¢ekal na
rozsudek a premital o jejich zdhadné neproniknutelnosti. Co se délo za oponou v
jejich myslich nikdo netusil. Uz par téch bilych démont vidél. Vsichni byli stejni -
vojaci nebo namornici na lodich, francouzsti distojnici ¢1 nékolik bilych muzi na
plantazich véetné Schemmera. Myslenky v jejich myslich se ubiraly prapodivnymi
cestami, jejichz smér nechéapal. Bez zjevné priciny se dokazali najednou rozdcilit a
jejich hnév byl vzdycky nebezpecny. V takovych momentech byli jako divoka
zvirata. Délali st starosti kvili nicotnostem a v nékterych chvilich dokazali vyvinout
sikmookych; neskute¢ni Zrouti, cpali se nesmirné, pili jesté¢ nesmirnéji. Sikmooky
nikdy nevédél, kdy je n&jaky ¢in potédi a kdy vyvola naopak bouti hnévu. Sikmooky
to nikdy nedokazal odhadnout. Ta sama véc, ktera jim jednou byla po chuti, mohla
v jiném okamziku vyprovokovat vybuch vzteku. Za zritelnicemi téchto bilych
démont byla zasténa, ktera zakryvala ohnisté¢ jejich myslenek pred zraky
sikmookych. A aby toho nebylo malo, jest¢ zde byla ta otresna efektivita bilych
démoni - schopnost udélat véci, schopnost prinutit véci, aby fungovaly, pracovat s
pohledem uprenym na vysledek, podridit vSechno plazici se, lezouci po ¢tyrech 1
silu prirodnich zivld samotnych jejich vali. Ano, bili muzi byli podivni 1 Gzasni - a
vsichni do jednoho démoni. Staci se podivat na Schemmera.

Ah-Cho se divil, proc¢ trva tak dlouho zformulovat rozsudek. Ani jeden z muzu
sedicich u preliceni na Chung-Ga nevztahl ruku. Zabil ho sam a vlastnorucné jen
Ah-San. Ah-San jej zabil, kdyz nejprve jednou rukou zvratil hlavu Chung-Ga
dozadu drze jej pevné za jeho copanek, a druhou rukou, zezadu, se naprahl a
zaboril ntiz do jeho téla. Dvakrat jej bodnul. Tam, v soudni sini, za zavienyma Ah-
Choovyma ocima se odvijela scéna této vrazdy neustale dokola - hnusné vyrazy
slovni potycky létaly sem a tam, sprostoty a urazky dopadaly na ctithodné rodinné
predky, kletby se vrsily nad dosud nezplozenymi generacemi, prudky skok Ah-Sana,



uchvaceni Chung-Gaova copanku, ntz, ktery se dvakrat ponofil do jeho masa,
rozrazené dvere, utck Ah-Sana, letici Schemmertv pasek, ktery zahnal ostatni do
kouta, a vystrely z pistole jako Schemmerovo volani o posilu. Ah-Cho se cely trasl,
kdyz znovu prozival tyto okamziky. Po jedné rané paskem mu napuchla tvar a
pritom zaroven pasek sedrel cast jeho kiize. Schemmer poukazoval na tyto
opuchliny, kdyz jako svédek u soudu identifikoval Ah-Choa. Teprve nyni se tyto
podlitiny ztracely a prestavaly byt viditelné. O ptl palce bliz stiedu tvare a prisel by
o oko. A pak Ah-Cho hodil za hlavu vSechny tyto udalosti, kdyz se ve své predstavé
rozletél nad meditacni a pokojnou zahradkou, ktera bude jeho, az se vrati zpét do
své zeme.

Sedél s netecnym vyrazem, kdyz policejni soudce vyhlasoval rozsudek. Podobné
netecné byly 1 tvare jeho ctyt spolecniki. Zuastaly bez vyrazu 1 potom, co tlumocnik
vysvétloval, ze téchto pét muza bylo shledano vinnymi z vrazdy Chung-Ga a ze
Ah-Chow za to zaplati svou hlavou, Ah-Cho si odpyka dvacet let ve vézeni na Nové
Kaledonii, Wong-Li dvanact let, Ah-Tong deset let. Jakékoli rozcilovani bylo
zbytecné. Dokonce 1 Ah-Chowova tvar zuastala bez vyrazu jako mumie, prestoze to
byla jeho hlava, kterou méli useknout. Policejni soudce k tomu dodal a tlumocnik
prelozil, ze tvar Ah-Chowa byla nejhire napuchla od Schemmerova opasku a proto
bylo mozné provést identifikaci natolik presné, aby, kdyz jeden muz musi zemrit, to
mohl byt pravé Ah-Chow. Skute¢nost, ze tvair Ah-Choa byla podobné tézce
pohmozdéna, dokazovala nasledné, Ze 1 on byl pritomen a nepochybné 1 zapleten
do vrazdy, coz mu vyneslo trest dvaceti let nucenych praci. A tak to slo dal, se
stejnou logikou u kazdého odsouzeného az k deseti letdim pro Ah-Tonga. “Necht je
to pro Sitkmooké ponaucenim, které si vezmou k srdc1,” zakoncil Soud konecné sviij
projev, “protoze uz konecné¢ musi pochopit, ze na Tahiti bude zakon naplnovan, 1
kdyby nebeska klenba pukala vedvi.”

Pét sikmookych odvedli zpét do vézeni. Nebyli ani Sokovani, ani zarmouceni.
Fakt, ze rozsudky byly zcela neocekavané, se uplné¢ shodoval s tim, na co byl pi1
jednani s bilymi démony zvykli. Od nich se mohl sikmooky velmi zridka nadat
cehokoli jiného nez neocekavaného. Tézky trest za zlocin, kterého se nedopustili,
nebyl o nic podivnéjsi nez nescetné jiné vystrednosti bilych démonu. V
nadchazejicich tydnech Ah-Cho casto s lehkym nadechem zvédavosti rozjimal o
Ah-Chowovi. Gilotinou, kterou budovali na plantazi, mu méli useknout hlavu. Pro
néj nenastanou zadna léta ochabovani, zadné zahradky, zadné meditativni
spocinuti. Ah-Cho filozofoval a uvazoval o zivot¢ a smrti. Pokud Slo o n¢j
samotného, nebyl nijak znepokojeny. Dvacet let bylo prost¢ jenom dvacet let. Na tu



dobu se od n¢j vzdalila jeho zahradka - to bylo celé. Byl mlady a jeho kostmi
pronikala asijska trpélivost. Téch dvacet let mohl pockat. Do té doby se jeho vrouci
krev ochladi a bude tak 1 1épe pripraven na svoji oazu tiché radosti. Vymyslel si pro
ni dokonce 1 jméno; bude ji nazyvat Zahradou jittniho pokoje. Cely den byl velmi
Stastny a radoval se z této myslenky. Dokonce ho inspirovala k formulovani
moralniho pravidla o hodnoté¢ trpélivosti, které dokazalo prinést znacnou utéchu
predeviim Wong-Limu a Ah-Tongovi. Ah-Chow se o moralni pravidla staral
pramalo. Jeho hlavu meéli useknout v tak kratké dobé, ze nepocitoval potirebu
trpélivosti pr1 ¢ekani na tuto udalost. Hodné kouril, dobre jedl, spal dosyta a s
pomalym plynutim casu si starosti nedélal.

Cruchot byl francouzskym cetnikem. Zazil dvacet let sluzby v koloniich od
Nigérie a Senegalu az po oblasti jiznich mori, avSak ani tato dvacetileta zkusenost
nijak znatelné nevybrousila jeho tupou mysl. Zustal stale stejné¢ pomalu chapajicim
a pritroublym jako za svych selskych ¢ast na jihu Francie. Znal disciplinu a strach z
autorit. Od Boha dolii az k serzantovi ¢etnictva byla pro né¢j jedinym rozdilem mira
otrocky servilni poslusnosti, kterou prokazoval. Presnéji vyjadreno se serzant v jeho
mysh jevil vétsim Boha vzdy kromé ned¢li, kdy méli slovo kazatelé. Buh byl
obyc¢ejné nesmirné vzdaleny, zatimco serzant byl zpravidla velmi blizko po ruce.

A byl to pravé Cruchot, ktery prevzal pisemny rozkaz od nejvyssiho soudce
zalarnikovi nafizujici, aby tento uUrednik predal Cruchotovi osobu jménem Ah-
Chow. Nejvyssi soudce ale ndhodou pravé noc predtim poradal veceii na pocest
kapitana a duastojnikd francouzského namornictva. Jeho ruka byla mirné
roztiesena, kdyz podepisoval tento prikaz, a o¢i ho palily tak priserné, ze ten kus
papiru ani necetl. Stejné to byl jen né¢jaky sikmooky, kterého vlastni rukou
odepisoval. Nevsiml si ani, ze zapomnél na posledni pismeno Ah-Chowova jména.
Prikaz zné¢l na jméno “Ah-Cho” a kdyz Cruchot pisemnost predlozil, predal mu
zalarnik osobu jménem Ah-Cho. Cruchot tuto osobu posadil do vozu na sedadlo za
sebe a za dvé muly a odjel.

Ah-Cho byl rad, ze je znovu venku na slunicku. Sedé¢l za cetnikem a zaril na
vSechny strany. Daleko radostnéji a zhavéji nez jindy, kdyz v tom si vSimnul, ze
muly mifi smérem na jih k Atimaono. Nepochybné pro né¢j poslal Schemmer, aby
ho pfivezli zpét. Schemmer ho chtél zpatky v praci. Velmi dobre, bude tedy radné
pracovat. Schemmer nebude mit nikdy pricinu si stézovat. Byl horky den. I
obchody a dilny prerusily praci. Muly se potily, Cruchot se potil, Ah-Cho se potil.
Ah-Cho z nich vSak snaSel horko s nejvétsim klidem. Tti roky se plahocil na



sluncem rozzhavené plantazi. Zaril a usmival se natolik dobromyslné, ze 1 pomala
kolecka Cruchotovy ztuhlé mysli se najednou roztocila prekvapenim.

“Jses fakt legracni,” procedil nakonec.

Ah-Cho prikyvl a rozsvitil se jesté libeznéji. Na rozdil od policejniho soudce s
nim Cruchot mluvil jazykem domorodych tichomotskych délniktt “Kanaka”,
kterému Ah-Cho, stejné jako vsichni prokleti cizaci 1 ostatni sikmooci, rozumeél.

“Moc se sm¢jes,” plisnil ho Cruchot. “V den jako tenhle by mélo srdce ¢lovéka
putovat slzavym oudolim.”

“Jsem rad, ze jsem venku z vézeni.”

“A to ti stai?” Cetnik pokrcil rameny.

“Copak to neni dost?” znéla odpoved.

“lakze se prece jen neradujes, Ze ti useknou hlavu?”
V pohledu Ah-Choa se zajiskiila ndhla zmatenost.

“Proc¢, vzdyt jedu zpét na plantaze do Atimaono pracovat pro Schemmera. A vy
me vezete do Atimaono, nebo ne?”

Cruchot s1 bezmyslenkovité procisl svoje dlouhé kniry. “Ba, ba,” opacil konecné
a $vihl pritom bicem vybocujici mulu, “takze ty nic nevis?”

“Co bych m¢l vedet?” zacal Ah-Cho pocitovat lehké poplasné mrazeni. “Copak
uz mé¢ Schemmer nenecha pro sebe pracovat?”

“Po dnesku tézko.” Cruchot se srdecn¢ roziehtal. Podareny vtipek. “Vem to tak,
po dnesku uz asi pracovat moct nebudes. Cloveku se bez hlavy pracuje dost tézko,
no ne?” Rypl sitkmoocka do zeber a zahihnal se.

Ah-Cho zachoval klid. Muly zatim preklusaly dobrou horkou mili. Teprve pak
promluvil: “Copak mné Schemmer hodla ufiznout hlavu?”

Cruchot se zakrenil a prikyvl.

“Ale to je mylka,” rekl Ah-Cho vazné. “Ja nejsem ten sikmooky, ktery ma prijit
o hlavu. Ja jsem Ah-Cho. Ctithodny soudce urcil, Ze ja mam stravit dvacet let na
Nové Kaledonii.”

Cetnik se chechtal. To byl dobrej for. Tenhle podarenej Sikmookej se snazil
prelstit gilotinu. Muly klusaly dal pres kokosovy hajek a asi ptl mile kolem jiskriciho
more. Pak promluvil Ah-Cho znovu.



“Rikam vam, ja nejsem Ah-Chow. Ctihodny soudce nerekl, ze maji useknout
hlavu mneé.”

“Neboj se,” rozpovidal se Cruchot s dobrosrde¢nym tmyslem véznovi moralné
uleh¢it. “Umrit timhle zptsobem, to neni nic tézkyho.” Luskl prsty. “lTo de
naramneé rychle, raz dva. To neni jak viset na jednom konci provazu a kopat kolem
sebe a sklebit se a trapit se pcét minut. To je jak kdyz zabijes kure sekyrkou.
Odseknes mu hlavu a hotovo. No a s chlapem je to stejny. Bum, bac, finito. Ani to
neboli. Na bolest si ani nevzpomenes. Na nic si nevzpomenes. Hlava odpadne a
nemyslis uz viibec. Méc dobry. Tak néjak bych chtél sam umfit - rychle, aaa ...,
rychle. Mas kliku, ze budes moct umfit touhle cestou. Takys moh chytnout lepru a
rozpadat se na kousky pékné pozvolna - dneska prst, zitra palec, pozittku prst na
noze. lTaky vim o chlapkovi voparenym horkou vodou. Dva dny to trvalo nez
zhasnul. A jeho fev byl mezitim slySet na kilometr daleko. Ted si to srovnej se
sebou. Pfff! Snadno a rychle! Vus - ntz ti utrizne krk jak nic. A je po vSem. Nuz té
mozna 1 polechta. Kdo vi? Nikdo, co takhle umrel, vo tom nikdy nic nevypravel.”

Posledni slova povazoval zjevné za obzvlast povedenou taskarici a pil minuty na
to se pak jesté sam svijel smichy. Cast jeho veseli byla sice predstirana, ale bral to
jako svoji lidskou povinnost tohohle sikmookého povzbudit a rozveselit.

“Ale ja vam rikam - ja nejsem Ah-Chow,” trval na svém ten druhy. “Nechci, aby
mi usekli hlavu.”

Cruchot se nasupil. Tenhle ¢inskej otrapa uz blbnul fakt trochu presprilis.
“Ja nejsem Ah-Chow ...” zacal Ah-Cho.

“Tak dost”, prerusil ho cetnik. Nafoukl tvare a snazil se ukazat rozlobenost.
“Povidam vam, ja nejsem ...” zacinal Ah-Cho znovu.

“Budes drzet hubu!” zatval Cruchot.

Potom se mezi nimi na cest¢ rozhostilo ticho. Z Papeete do Atimaono to bylo
dvacet mil. Urazili vic jak polovinu, nez se Cinanek opét odhodlal promluvit.

“Vidél jsem vas v soudni sini, kdyz se ctithodny soudce snazil vysetfit nasi vinu,”
nakousl hovor. “Velmi dobfe. A ted si vzpomente na Ah-Chowa, co mu maji
useknout hlavu - pamatujete, ze Ah-Chow byl vysoky chlap? Podivejte se na me¢!”

Z. niceho nic se postavil a Cruchot uvidél, ze je maly. A pravé tak nahle se
najednou v Cruchotové mysli vynoril obraz Ah-Chowa, ve kterém byl Ah-Chow
opravdu vysoky. Pro cetnika vypadali vSichni sikmooci stejné, rozlisit je nedovedL



Jeden jako druhy. Mezi vysokym a malym vsak rozlisovat umél. V tom okamziku si
jasné uvédomil, Zze ma vedle sebe na sedadle nespravného muze. Zarazil muly tak
prudce, Ze oje vozu vystrelila dopredu, az jim nadzvedla ohlavky.

“Vidite, rikam, ze to je omyl,” rekl Ah-Cho a prijemné se usmal.

Ale Cruchot zacal uvazovat. Okamzité zalitoval, ze vubec zastavoval vuz.
Nemohl védét o chybé, které se dopustil nejvyssi soudce, a nemél ani zadnou
moznost, jak na ni prijit; védél ale presné, Ze prevzal tohoto sikmookého, aby ho
odvezl do Atimaono, a zZe bylo jeho povinnosti ho do Atimaono dopravit. A co kdyz
to byl nespravny muz a oni mu useknou hlavu? Ach, konec koncti to byl stejné jen
sikmookej, a co zalezi na jednom Sikmookém? Navic to nemusela byt ani chyba.
Netusil, co se maze honit hlavami jeho predstavenych. Ti musi védét nejlip, co
delaji. éimpak byl on sam, ze se za né odvazuje premyslet? Jednou, kdysi velmi
davno, se pokusil za né myslet a serzant mu tenkrat rekl: “Cruchote, ty pitomce, tos
uz zblbnul totalné? Cim rychleji ti to dojde, tim lip si povedes. Ty, tady nejses na to,
abys myslel; ty mas poslouchat, drzet hubu a krok a mysleni nechat nadrizenym,
kteri, na rozdil od tebe, maji mozek.” Pi1 té vzpomince mu pfejel mraz po zadech.
Kromé toho, kdyby se otocil zpét do Papeete, zdrzel by popravu v Atimaono, a
kdyby se pak ukazalo, ze se spletl, dostal by ditku od serzanta, ktery cekal na vézné.
A navic by pak dostal ditku 1 v Papeete.

Pobidl muly bicem a jel dal. Podival se na hodinky. Tak jako tak uz ma pul
hodiny zpozdéni a serzant se bude urcité zlobit. Popohnal muly do rychlejsiho
klusu. Cim vic trval Ah-Cho na vysvétlovani této chyby, tim se staval Cruchot
zatvrzelejsim. Poznani, ze veze nespravného muze, mu na naladé neptidalo.
Védomi, ze to nebyla jeho chyba, ho vsak utvrzovalo v presvédceni, Ze Spatnost,
kterou déla, je spravna. Radéji by védomeé asistoval zahubé tuctu nespravnych
sikmookych, nez aby vyvolal nevoli svého serzanta.

Pokud jde o Ah-Choa, potom co jej cetnik vzal pres hlavu nasadou bice a
hlu¢né mu naridil, aby drzel hubu, nezbylo mu nic jiného nez drzet hubu. Dlouha
cesta plynula tise. Ah-Cho uvazoval o podivnych zpusobech téch cizackych
démonti. Vysvétlit ¢1 pochopit je neslo. To, co provadéli s nim, bylo jen jednim
kaminkem z nepochopitelné mozaiky jejich veskerych ¢ind. Nejprve prohlasi za
viniky pét nevinnych muza a pak useknou hlavu tomu, kterého predtim oni sami, 1
pres své zaostalé ignoranstvi, neuznali hodného vice nez dvaceti let ve vézeni. A
nebylo nic, co by proti tomu mohl délat. Smél jen necinné sedét a akceptovat vse,
co mu tito panové vseho zivého vymeéri. V jedné chvili se ho zmocnila panika a po



celém téle se mu rozlil mrazivy pot; ale nakonec se vzpamatoval a vzchopil. Bojoval
usilovné sam se sebou, aby se dokazal se svym osudem smifit. Vzpominal a
opakoval si urcité pasaze z traktatu “Yin Chih Wen” (“Pojednani o klidné cest¢”);
ale misto toho, aby se soustredil, vidél v duchu stale jen svou vysnénou zahradu
meditaci a vnittrniho pokoje. Nejdfiv ho to zlobilo, ale nakonec se svému snu
poddal, usadil se ve své zahradce a naslouchal cinkotu vétrnych zvoneckd
rozvéSenych po nékolika stromech. A pohledme! Sedé uprostied svého snu si
najednou vybavil a opakoval pasaze z “Pojednani o klidné cesté”.

Tak prijemné plynul ¢as az do Atimaono. Muly priklusaly az k paté popraviste,
v jehoz stinu stal serzant, kterému pomalu dochazela trpélivost. Rychle vyhnali Ah-
Choa po zebtiku nahoru na podestu. Pod sebou pak uvidél na jedné strané
shromazdéné vsechny kulie z plantaze. Schemmer si usmyslel, ze tato udalost bude
dobrou vychovnou lekci, svolal kulie z poli a donutil je, aby vsichni piihlizeli.
Jakmile uvidéli Ah-Choa, zacali mezi sebou pridusené mumlat a drmolit. Vsichni
tu chybu vidé¢li, ale nechali si to pro sebe. Nevysvétlitelni bili démoni si to asi
rozmysleli jinak. Misto zivota jednoho nevinného muze se rozhodli vzit zivot
jinému nevinnému muzi. Ah-Chow nebo Ah-Co - copak to nebylo jedno, ktery to
bude? Sami témhle bilym psim nikdy nerozuméli o nic vic, nez co bili psi rozumeéli
jim. Ah-Choovi useknou hlavu, ale oni, jakmile se naplni zbylé dva roky otrocké
sluzby, se vrati zpatky do C]iny.

Schemmer osobné pripravoval gilotinu. Byl velmi zrucny, a 1 kdyz gilotinu
predtim nikdy nevidél, francouzsti Grednici mu vysvétlili princip, jakym funguje. Na
jeho navrh také naridili provést popravu v Atimaono, a nikoli v Papeete. Déjiste
zlo¢inu, tak argumentoval Schemmer, bylo nejlepSim moznym mistem pro
vykonani trestu, a navic to bude mit velmi prospésny vliv na pul tisicovky ostatnich
sikmookych na plantazi. Schemmer se také dobrovolné nabidl jako popravci. V této
funkei stal nyni na podest¢ a experimentoval s pristrojem, ktery vyrobil. Pod
gilotinou lezel bananovy kmen, sitkou a konzistenci odpovidajici krku dospélého
muze. Ah-Cho fascinované piihlizel. Toce malou klikou vytahoval Némec ostii
nahoru na malou vézovou konstrukci, na kterou predtim napnul soustavu lan.
Cuknutim za jeden tlusty konec lana pak ostfi uvolnil a to sjelo bleskurychle dold,
kde cisté a lehce odkrojilo kus bananového kmene.

“Jak to funguje?” ptal se serzant, ktery prave vylezl nahoru na podestu.
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“Nadherné,” odpovédél Schemmer v radostné euforu. “Podivejte, predvedu
vam to.”



Opét vytahl klikou ostii nahoru, zatahl za lano a poslal ostii volnym padem
dold na meékky kmen. Tentokrat se ale nezafizlo hloubéji nez do dvou tretin
tloustky kmene.

Serzant se zamracil. “Tohle stacit nebude,” procedil.

Schemmer si setfel pot z cela. “Chce to vétsi zatéz,” zhodnotil situaci. Presel ke
kraji podesty a zakricel svoje prikazy pro kovare, aby mu prinesli pétadvacetilibrovy
kus zeleza. A jak se pak hrbil nad ostfim a snazil se na né upevnit toto zelezné
zavazi, podival se Ah-Cho na serzanta a pokusil se vyuzit nabizejici se prilezitosti.

“Ctihodny soudce urcil, Zze ma o hlavu prijit Ah-Chow,” zacal.

Serzant netrpélivé prikyvl. Premyslel o patnactimilové cest¢ na navétrnou
stranu ostrova, kterou mél to odpoledne pred sebou, a o Berthe, ptivabné misence a
dcef1 obchodnika s perlami Lafiera, ktera na né¢j na konci cekala.

“No a ja nejsem Ah-Chow. Ja jsem Ah-Cho. Ctihodny zalarnik udélal chybu.
Ah-Chow je vysoky a ja, jak vidite, jsem maly.”

Serzant si ho spésné prohlédl a uvidél ten omyl. “Schemmere!” zavolal
netrpelivé. “Pojdte sem.”

Némec zabrucel, ale zustal shrbeny nad svym dilem, dokud neptivazal kus
zeleza ke své uplné spokojenosti. “Uz je ten vas sikmookej pripravenej?” dozadoval
se.

“Podivejte se na né¢j,” zaznélo mu v odpovéd. “Je to ten spravny Sikmooky?”

Schemmer byl prekvapen. Par vterin prikre nadaval a s litosti si prohlizel svij
vlastnorucné vyrobeny aparat, ktery by tak rad vyzkousel. “Serzante, pochopte,”
rozhoupal se nakonec, “tuhle aféru nemutzeme protahovat donekonecna. Uz tak
jsem ztratil ti1 hodiny prace vSech téch péti set éiﬁénkﬁ.Jé s nemuzu dovolit ztratit
jesté jednou tolik jenom kvili tomu spravnymu. Spustme to predstaveni, at je to jak
chce. Je to jen jeden sikmookej.”

Serzantovi prolétla hlavou dlouha cesta, ktera ho cekala, dcera obchodnika s
perlami, a zapasil sam se sebou.

“Jestli na to nc¢kdo prijde, stejné to padne na Cruchota,” tlacil Némec. “Ale

Sance, ze by se to provalilo je miziva. Ah-Chow to na kazdej pad nikomu vykladat
nebude.”



“Na Cruchotovi to urcité nezistane,” usoudil serzant. ““Tohle musel spiskat uz
zalarnik.”

“No tak se pohnéme z mista tak, jak to je. Nam davat vinu nemuze nikdo. Kdo
taky umi rozpoznat jednoho sikmookyho od druhyho? My jsme pouze vykonali

instrukce s tim Cinanem, kteryho nam predali. Kromé toho, ja fakt nemuazu téch
pét set kulid uvolnovat z prace podruhy.”

Miluvili spolu francouzsky a Ah-Cho, pfestoze jim nerozumél ani slovo, védél
presné, ze nyni urcuji jeho osud. Védél také, ze rozhodnuti ma v rukou serzant.
Proto visel trednikovi na rtech.

“V poradku,” prohlasil serzant. “Dejte se do toho. Je to jen jeden sikmooky.”
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“Vyzkousim to pro jistotu predem jesté jednou.” Schemmer poposunul

bananovy kmen kousek kuptredu pod ntiz, ktery vytahl na vrsek konstrukce.

Ah-Cho si snazil vzpomenout na mravni zasady z “Pojednani o klidné cesté”.
“Zij v harmonii a souladu,” piiflo mu na mysl; ale tato poucka byla nepouzitelna.
On zit nebude. On zemrte. Ne, téhle zasady se pridrzet nemohl. “Odpousté;
zlovolnym” - ano, ale tady nebyla zIa vile, kterou by se dalo odpustit. Schemmer a
ti ostatni neprovadeéli nic se zlou vili. Pro né to byl pouhy z dalsich pracovnich
ukoll, ktery jim byl pridélen. Stejny jako vymyceni dzungle, svedeni vody do
zavodnovacich prikopt, nebo osazeni vyclenénych poli bavinikovymi sazenicemi.
Schemmer cukl provazem a Ah-Cho zapomnél na “Pojednani o klidné cesté”. Nuz
sjel s zuchnutim dolt a ¢isté odkrojil kus kmene.

“Uzasné!” vykiikl serzant a dokonce si piestal zapalovat cigaretu. “Skvélé, mij
priteli.”

Schemmer byl viditelné potésen takovou chvalou.

“Tak pojd Ah-Chowe,” fekl potom tahitsky.

“Ale ja nejsem Ah-Chow ...” zacal Ah-Cho.

“Zavri kusnu!” zaznélo mu v Gstrety. “Jestli jesté ceknes, rozdrtim ti lebku.”

Dohlizitel mu pohrozil zatatou pésti a tak zustal potichu. Mélo vibec cenu
protestovat? Tihle cizi démoni si vzdycky prosadili svou. Podvolil se, kdyz ho
privazovali ke svislému prknu, které meélo velikost jeho téla. Schemmer utahl prezky
dikladné - tak tésné, ze se mu femeny zaryly bolestivé do masa. Ale nestézoval si.
Bolest nebude trvat dlouho. Citil, jak se s nim prkno preklapi do vodorovné polohy;,
a zavrel oci. A v tu chvili zachytil posledni predstavu své zahradky meditaci a



vnitrniho pokoje. Pripadalo mu, jako by v ni sedél. Chladivy vétrik rozhoupal
zvonecky, které meékce cinkaly na nékolika stromech. I ptaci ospale Stébetali a z
dalky za vysokou zdi sem pronikaly tlumené zvuky vesnického vsedniho dne.

Pak si uvédomil, Ze se prkno zastavilo. Svalové napéti a tlak mu prozradil, ze lezi
na zadech. Otevrel oc¢i. Piimo nad sebou spatiil vznasejici se ntz, ve kterém se
oslnivé odrazely slunec¢ni paprsky. Vidél 1 piipevnénou zatéz a véiml si, ze jeden z
Schemmerovych uzli povolil a sklouzl. Potom uslySel ostry serzantiv rozkaz. Ah-
Cho chvatné zavrel oci. Nechtél se divat na padajici naz. Ale ucitil ho - na jeden
jediny rychly zlomek okamziku. A v tomto zlomku si vzpomneél na Cruchota a na
to, co tikal. Ale Cruchot se mylil. NGz nelechtal. Tolik si dokazal uvédomit, nez si
prestal uvédomovat nadobro.



