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“Korál přibývá, palma roste, ale člověk odchází.” 
Tahitské přísloví 

Cho nerozuměl francouzsky. Seděl v přeplněné soudní místnosti, vyčerpaný a 
unuděný, a naslouchal neúnavným a explozivním proudům francouzštiny, které tu 
postupně jeden úředník za druhým vyléval do davu. Pro Ah-Choa to bylo všechno 
jen neutuchajícím nesmyslným žvaněním a vnitřně se opravdu velmi podivoval 
tuposti těchto Francouzů, kterým trvalo tak dlouho, aby vyšetřili, kdo byl vrahem 
Chung-Ga, a kteří viníka stejně nebyli schopní stále vypátrat. Všech pět set kuliů na 
plantážích přesně vědělo, že vrahem byl Ah-San, přesto nebyl Ah-San dosud ani 
zadržen. Ano, je pravda, že měli všichni kuliové mezi sebou navzájem tichou 
dohodu o tom, že nebude žádný z nich proti jinému svědčit; ale přece … toto celé 
bylo tak jednoduše průhledné, že i Francouzi mohli být schopní dopátrat se, že 
jejich hledaným mužem byl Ah-San. Blbost Francouzů byla nebetyčná. 

Ah-Cho neudělal nic, kvůli čemu by se měl bát. S touto vraždou neměl nic 
společného. Ano, je pravda, že u ní byl přítomen, a Schemmer, dozorčí na 
plantážích, se přihnal do baráků okamžitě potom a nachytal ho na místě společně s 
dalšími čtyřmi či pěti jinými; ale co má být? Chung-Ga měl v těle pouze dvě bodné 
rány. Bylo nabíledni, že pět nebo šest mužů mohlo těžko zasadit dvě rány. Pokud by 
každý muž zaútočil pouze jednou, mohli to udělat stejně nanejvýš dva. 

K tomuto závěru dospěl Ah-Cho, když on a jeho čtyři společníci lhali, zapírali, 
mlžili a motali svoje výpovědi před soudem ohledně toho, co se ve skutečnosti stalo. 
Slyšeli zvuky zabíjení a stejně jako Schemmer běželi na místo, odkud přicházely. 
Dostali se tam dřív než Schemmer - to je celé. Pravda, Schemmer vypovídal, že ho 
přilákaly zvuky hádky, když šel náhodou kolem, a že pak stál přinejmenším pět 
minut venku; a že tedy oni nemohli vstoupit do baráku těsně před ním, protože on 
stál celou dobu u jediných dveří dovnitř. A co na tom? Ah-Cho a jeho čtyři 
spoluvězni dosvědčovali, že se Schemmer mýlí. Nakonec je stejně propustí. Nikdo z 
nich o tom nepochyboval. Pěti mužům nemohl nikdo useknout hlavy za dvě bodné 
rány. Kromě toho žádný prokletý cizák tu vraždu neviděl. Ale tihle Francouzi, jak ti 
byli pitomí. V Číně, což Ah-Cho dobře věděl, by policejní soudce jednoduše 
nařídil, aby je mučili všechny, než by z někoho pravda vypadla. Mučením se dalo 
dopátrat pravdy velmi snadno. Jenže Francouzi nikoho nemučili - troubové naivní! 
Proto se taky nikdy nedozví, kdo zabil Chung-Ga. 



Ale Ah-Cho nerozuměl všemu. Anglická Společnost, která vlastnila plantáže, 
dovezla s velkými finančními náklady k práci na Tahiti pět set kuliů. Akcionáři se 
dožadovali vyplácení dividend a Společnost dosud žádné nevyplácela; proto také 
Společnost nechtěla připustit, aby se její draze najatí pracovníci začali navzájem 
mezi sebou zabíjet. A pak tu také byli Francouzi, nažhavení a odhodlaní uvalit na 
šikmooké ctnostnou dokonalost francouzského práva. Nebylo nad jednou za čas 
příkladně konaný proces; krom toho, k čemu byla vlastně dobrá nějaká Nová 
Kaledonie než k tomu, aby se tam posílali muži do mizérie a bolesti a odměnou jim 
byl pouze trest za jejich křehkou tělesnou konstituci a lidskost? 

Ah-Cho tomuto všemu nerozuměl. Seděl v soudní místnosti a čekal na ten 
prapodivný rozsudek, který ho spolu s jeho kamarády tak jako tak osvobodí, aby 
mohli zpátky na plantáže odpracovat si podmínky svých kontraktů. Ten rozsudek 
už musí brzo zaznít. Jednání se chýlilo ke konci. Tolik mohl vidět. Žádná další 
svědectví, žádné další nesmyslné žvanění. Francouzští pekelníci už byli unavení a 
evidentně také čekali na závěrečný verdikt. Vzpomínal při tom čekání na svůj život 
v době, kdy podepisoval kontrakt a kdy se nalodil na plachetnici směřující na 
Tahiti. Byly to tehdy velmi těžké časy v jeho pobřežní vísce. Když se tenkrát upsal k 
práci na pět let v jižních mořích za padesát mexických centů na den, považoval se 
za dítě štěstěny. Někteří muži z jeho vesnice se v těch dobách lopotili celý rok na 
deset mexických dolarů a ženy, které celý rok pletly sítě, dostaly pět. V domech 
majitelů obchodů byly služebné, které za rok služby vydělaly dolary čtyři. A on tam 
najednou stál s platem padesáti centů za den; za jeden jediný den měl dostat 
takovou nehoráznou sumu! Co na tom, že práce bude těžká? Na konci pěti let se 
vrátí domů - tak to stálo v jeho kontraktu - a už nebude muset v životě pracovat. 
Bude nadosmrti bohatým mužem, s vlastním domem, ženou a dětmi, které si ho 
budou vážit. A vzadu za domkem bude mít malou zahrádku, místo meditace a 
vnitřního klidu, se zlatými rybičkami v malém jezírku, s větrnými zvonečky 
rozvěšenými po několika stromech a s vysokou zdí okolo, která bude strážit 
nerušený poklid jeho rozjímání. 

Nuže, tři z pěti let si tedy již odpracoval. Už nyní byl se svým dosavadním 
výdělkem (podle poměrů v jeho vlastní zemi) bohatým mužem a vzdálenost mezi 
bavlníkovými plantážemi na Tahiti a poklidem očekávaných meditací se scvrkla na 
pouhá dvě léta. Avšak právě nyní přicházel o peníze kvůli jakési nešťastné lapálii, 
při které se stal svědkem zabití Chung Ga. Proležel tři týdny ve vězení a za každý z 
těchto promarněných dnů přišel o padesát centů. Teď snad ale už konečně zazní 
rozsudek a on se bude moci vrátit do práce. 



Ah-Cho byl dvacet dva roky starý. Šťastný, srdečný, dobrácký, veselý. A i když 
bylo jeho tělo asijsky útlé, jeho tvář byla kulaťoučká. Kulatá jako měsíček, 
vyzařující jemné uspokojení a sladkou vlídnost ducha, naprosto neobvyklou pro 
jeho krajany. Vnější vzhled také nijak neprotiřečil jeho povaze. Nikdy nepůsobil 
žádné potíže, nikdy se nemíchal do žádných pří či hádek. Hazardní hry a sázky mu 
byly cizí. Jeho duše nebyla natolik hrubá, aby mohla v hazardu obstát. Byl naplněn 
radostí z malých věcí a jednoduchých požitků. Ticho a klid chladné části dne po 
dřině ve výhni bavlněného pole pro něj představovaly nekonečné uspokojení. 
Dokázal prosedět hodiny a zírat na osamocenou květinku, filozofuje o mystériích a 
tajemstvích bytí. Volavka na maličkém srpku písčité pláže, stříbřitý vodotrysk 
létajících ryb nebo perleťově růžový západ slunce nad lagunou ho dokázaly naplnit 
až po okraj, který přetékal zapomněním na procesí táhnoucích se únavných dnů a 
na Schemmerovo ukrutné mrskání. 

Schemmer, Karl Schemmer, byl bestií. Brutální bestií. Svůj plat si však zasloužil. 
Ze všech pěti set otroků dokázal vyždímat i ty poslední ždibečky sil; protože ve 
skutečnosti byli otroky všichni, dokud neuplynuly jejich nasmlouvané roky. 
Schemmer se opravdu nadřel, aby ze všech pěti set potících se těl vysál jejich síly a 
transmutoval je na žoky načechrané bavlny připravené k exportu. A byla to právě 
jeho dominantní, neotřesitelná a živočišně pravěká surovost, která mu umožňovala 
tuto transmutaci provádět. Na pomoc měl pohotově tlustý, kožený pásek, tři palce 
široký a yard dlouhý, se kterým vždy jezdil a který, vyžadovala-li to situace, mohl 
zasvištět dolů na nahá, shrbená záda kuliho s ránou připomínající výstřel z pistole. 
Při jeho pojížďkách zbrázděnými poli bylo slyšet takové rachocení velmi často. 

Jednou, na začátku prvního roku smluvní práce, zabil kuliho jedinou ranou 
pěstí. Ne, že by mu přímo tím úderem praskla lebka jako vaječná skořápka, avšak 
rána byla i tak dostatečně silná, aby zatřásla vším, co bylo uvnitř, a daný muž 
potom na následky zemřel asi po týdnu nemoci. Ale Číňané si u francouzských 
ďáblů, kteří vládli nad Tahiti, nestěžovali. Byla to jejich věc, aby se měli na pozoru. 
Schemmer byl jejich problém. To oni se museli vyhýbat jeho hněvu, stejně jako se 
vyhýbali jedovatým kousnutím velkých stonožek číhajících v trávě nebo 
schovávajících se v ložnicích baráků za deštivých nocí. Šikmoocí - tak byli nazýváni 
lenivým ostrovním národem s hnědou pokožkou - dbali na to, aby Schemmera 
příliš nedráždili. A to jinými slovy znamenalo odevzdávat mu nešizenou plnou míru 
efektivní lopoty. Ta jedna rána Schemmerovy pěsti znamenala finančně pro 
Společnost ztrátu tisíců dolarů, přesto se na Schemmerovu hlavu v důsledku toho 
nikdy žádné trable nesnesly. 



Francouzi, bez špetky instinktu pro kolonizaci, absolutně bezvýslední ve svém 
dětském hraní si na rozvoj zdrojů ostrova, byli jen rádi, že anglická Společnost slaví 
úspěchy. Co je zajímal nějaký Schemmer a jeho hrůzu nahánějící pěst? Že někdo 
umřel? Ach, vždyť to byl stejně jen nějaký šikmooký. Navíc ten přece zemřel na 
sluneční úpal. Vždyť tak to stojí v lékařské zprávě. Je sice pravda, že v celých 
dějinách ostrova Tahiti zde nikdy nikdo na úpal neumřel, ale právě proto byla smrt 
toho šikmookého lékařsky jedinečná. Vysvětlení doktora v jeho zprávě hovořilo 
jasně. Byl velmi upřímný. Dividendy je potřeba vyplácet, jinak by k dlouhé historii 
nezdarů na Tahiti přibyl jeden další. 

Těmhle bílým démonům nešlo rozumět. Ah-Cho seděl v soudní síni, čekal na 
rozsudek a přemítal o jejich záhadné neproniknutelnosti. Co se dělo za oponou v 
jejich myslích nikdo netušil. Už pár těch bílých démonů viděl. Všichni byli stejní - 
vojáci nebo námořníci na lodích, francouzští důstojníci či několik bílých mužů na 
plantážích včetně Schemmera. Myšlenky v jejich myslích se ubíraly prapodivnými 
cestami, jejichž směr nechápal. Bez zjevné příčiny se dokázali najednou rozčílit a 
jejich hněv byl vždycky nebezpečný. V takových momentech byli jako divoká 
zvířata. Dělali si starosti kvůli nicotnostem a v některých chvílích dokázali vyvinout 
úsilí, které by umořilo i šikmooké. Jejich nátura nemohla být odlišnější od nátury 
šikmookých; neskuteční žrouti, cpali se nesmírně, pili ještě nesmírněji. Šikmooký 
nikdy nevěděl, kdy je nějaký čin potěší a kdy vyvolá naopak bouři hněvu. Šikmooký 
to nikdy nedokázal odhadnout. Ta samá věc, která jim jednou byla po chuti, mohla 
v jiném okamžiku vyprovokovat výbuch vzteku. Za zřítelnicemi těchto bílých 
démonů byla zástěna, která zakrývala ohniště jejich myšlenek před zraky 
šikmookých. A aby toho nebylo málo, ještě zde byla ta otřesná efektivita bílých 
démonů - schopnost udělat věci, schopnost přinutit věci, aby fungovaly, pracovat s 
pohledem upřeným na výsledek, podřídit všechno plazící se, lezoucí po čtyřech i 
sílu přírodních živlů samotných jejich vůli. Ano, bílí muži byli podivní i úžasní - a 
všichni do jednoho démoni. Stačí se podívat na Schemmera. 

Ah-Cho se divil, proč trvá tak dlouho zformulovat rozsudek. Ani jeden z mužů 
sedících u přelíčení na Chung-Ga nevztáhl ruku. Zabil ho sám a vlastnoručně jen 
Ah-San. Ah-San jej zabil, když nejprve jednou rukou zvrátil hlavu Chung-Ga 
dozadu drže jej pevně za jeho copánek, a druhou rukou, zezadu, se napřáhl a 
zabořil nůž do jeho těla. Dvakrát jej bodnul. Tam, v soudní síni, za zavřenýma Ah-
Choovýma očima se odvíjela scéna této vraždy neustále dokola - hnusné výrazy 
slovní potyčky létaly sem a tam, sprostoty a urážky dopadaly na ctihodné rodinné 
předky, kletby se vršily nad dosud nezplozenými generacemi, prudký skok Ah-Sana, 



uchvácení Chung-Gaova copánku, nůž, který se dvakrát ponořil do jeho masa, 
rozražené dveře, útěk Ah-Sana, letící Schemmerův pásek, který zahnal ostatní do 
kouta, a výstřely z pistole jako Schemmerovo volání o posilu. Ah-Cho se celý třásl, 
když znovu prožíval tyto okamžiky. Po jedné ráně páskem mu napuchla tvář a 
přitom zároveň pásek sedřel část jeho kůže. Schemmer poukazoval na tyto 
opuchliny, když jako svědek u soudu identifikoval Ah-Choa. Teprve nyní se tyto 
podlitiny ztrácely a přestávaly být viditelné. O půl palce blíž středu tváře a přišel by 
o oko. A pak Ah-Cho hodil za hlavu všechny tyto události, když se ve své představě 
rozletěl nad meditační a pokojnou zahrádkou, která bude jeho, až se vrátí zpět do 
své země. 

Seděl s netečným výrazem, když policejní soudce vyhlašoval rozsudek. Podobně 
netečné byly i tváře jeho čtyř společníků. Zůstaly bez výrazu i potom, co tlumočník 
vysvětloval, že těchto pět mužů bylo shledáno vinnými z vraždy Chung-Ga a že 
Ah-Chow za to zaplatí svou hlavou, Ah-Cho si odpyká dvacet let ve vězení na Nové 
Kaledonii, Wong-Li dvanáct let, Ah-Tong deset let. Jakékoli rozčilování bylo 
zbytečné. Dokonce i Ah-Chowova tvář zůstala bez výrazu jako mumie, přestože to 
byla jeho hlava, kterou měli useknout. Policejní soudce k tomu dodal a tlumočník 
přeložil, že tvář Ah-Chowa byla nejhůře napuchlá od Schemmerova opasku a proto 
bylo možné provést identifikaci natolik přesně, aby, když jeden muž musí zemřít, to 
mohl být právě Ah-Chow. Skutečnost, že tvář Ah-Choa byla podobně těžce 
pohmožděná, dokazovala následně, že i on byl přítomen a nepochybně i zapleten 
do vraždy, což mu vyneslo trest dvaceti let nucených prací. A tak to šlo dál, se 
stejnou logikou u každého odsouzeného až k deseti letům pro Ah-Tonga. “Nechť je 
to pro šikmooké ponaučením, které si vezmou k srdci,” zakončil Soud konečně svůj 
projev, “protože už konečně musí pochopit, že na Tahiti bude zákon naplňován, i 
kdyby nebeská klenba pukala vedví.” 

Pět šikmookých odvedli zpět do vězení. Nebyli ani šokováni, ani zarmouceni. 
Fakt, že rozsudky byly zcela neočekávané, se úplně shodoval s tím, na co byli při 
jednání s bílými démony zvyklí. Od nich se mohl šikmooký velmi zřídka nadát 
čehokoli jiného než neočekávaného. Těžký trest za zločin, kterého se nedopustili, 
nebyl o nic podivnější než nesčetné jiné výstřednosti bílých démonů. V 
nadcházejících týdnech Ah-Cho často s lehkým nádechem zvědavosti rozjímal o 
Ah-Chowovi. Gilotinou, kterou budovali na plantáži, mu měli useknout hlavu. Pro 
něj nenastanou žádná léta ochabování, žádné zahrádky, žádné meditativní 
spočinutí. Ah-Cho filozofoval a uvažoval o životě a smrti. Pokud šlo o něj 
samotného, nebyl nijak znepokojený. Dvacet let bylo prostě jenom dvacet let. Na tu 



dobu se od něj vzdálila jeho zahrádka - to bylo celé. Byl mladý a jeho kostmi 
pronikala asijská trpělivost. Těch dvacet let mohl počkat. Do té doby se jeho vroucí 
krev ochladí a bude tak i lépe připraven na svoji oázu tiché radosti. Vymyslel si pro 
ni dokonce i jméno; bude ji nazývat Zahradou jitřního pokoje. Celý den byl velmi 
šťastný a radoval se z této myšlenky. Dokonce ho inspirovala k formulování 
morálního pravidla o hodnotě trpělivosti, které dokázalo přinést značnou útěchu 
především Wong-Limu a Ah-Tongovi. Ah-Chow se o morální pravidla staral 
pramálo. Jeho hlavu měli useknout v tak krátké době, že nepociťoval potřebu 
trpělivosti při čekání na tuto událost. Hodně kouřil, dobře jedl, spal dosyta a s 
pomalým plynutím času si starosti nedělal. 

Cruchot byl francouzským četníkem. Zažil dvacet let služby v koloniích od 
Nigérie a Senegalu až po oblasti jižních moří, avšak ani tato dvacetiletá zkušenost 
nijak znatelně nevybrousila jeho tupou mysl. Zůstal stále stejně pomalu chápajícím 
a přitroublým jako za svých selských časů na jihu Francie. Znal disciplínu a strach z 
autorit. Od Boha dolů až k seržantovi četnictva byla pro něj jediným rozdílem míra 
otrocky servilní poslušnosti, kterou prokazoval. Přesněji vyjádřeno se seržant v jeho 
mysli jevil větším Boha vždy kromě nedělí, kdy měli slovo kazatelé. Bůh byl 
obyčejně nesmírně vzdálený, zatímco seržant byl zpravidla velmi blízko po ruce. 

A byl to právě Cruchot, který převzal písemný rozkaz od nejvyššího soudce 
žalářníkovi nařizující, aby tento úředník předal Cruchotovi osobu jménem Ah-
Chow. Nejvyšší soudce ale náhodou právě noc předtím pořádal večeři na počest 
kapitána a důstojníků francouzského námořnictva. Jeho ruka byla mírně 
roztřesená, když podepisoval tento příkaz, a oči ho pálily tak příšerně, že ten kus 
papíru ani nečetl. Stejně to byl jen nějaký šikmooký, kterého vlastní rukou 
odepisoval. Nevšiml si ani, že zapomněl na poslední písmeno Ah-Chowova jména. 
Příkaz zněl na jméno “Ah-Cho” a když Cruchot písemnost předložil, předal mu 
žalářník osobu jménem Ah-Cho. Cruchot tuto osobu posadil do vozu na sedadlo za 
sebe a za dvě muly a odjel. 

Ah-Cho byl rád, že je znovu venku na sluníčku. Seděl za četníkem a zářil na 
všechny strany. Daleko radostněji a žhavěji než jindy, když v tom si všimnul, že 
muly míří směrem na jih k Atimaono. Nepochybně pro něj poslal Schemmer, aby 
ho přivezli zpět. Schemmer ho chtěl zpátky v práci. Velmi dobře, bude tedy řádně 
pracovat. Schemmer nebude mít nikdy příčinu si stěžovat. Byl horký den. I 
obchody a dílny přerušily práci. Muly se potily, Cruchot se potil, Ah-Cho se potil. 
Ah-Cho z nich však snášel horko s největším klidem. Tři roky se plahočil na 



sluncem rozžhavené plantáži. Zářil a usmíval se natolik dobromyslně, že i pomalá 
kolečka Cruchotovy ztuhlé mysli se najednou roztočila překvapením. 

“Jseš fakt legrační,” procedil nakonec. 

Ah-Cho přikývl a rozsvítil se ještě líbezněji. Na rozdíl od policejního soudce s 
ním Cruchot mluvil jazykem domorodých tichomořských dělníků “Kanaka”, 
kterému Ah-Cho, stejně jako všichni prokletí cizáci i ostatní šikmoocí, rozuměl. 

“Moc se směješ,” plísnil ho Cruchot. “V den jako tenhle by mělo srdce člověka 
putovat slzavým oudolím.” 

“Jsem rád, že jsem venku z vězení.” 

“A to ti stačí?” Četník pokrčil rameny. 

“Copak to není dost?” zněla odpověď. 

“Takže se přece jen neraduješ, že ti useknou hlavu?” 

V pohledu Ah-Choa se zajiskřila náhlá zmatenost. 

“Proč, vždyť jedu zpět na plantáže do Atimaono pracovat pro Schemmera. A vy 
mě vezete do Atimaono, nebo ne?” 

Cruchot si bezmyšlenkovitě pročísl svoje dlouhé kníry. “Ba, ba,” opáčil konečně 
a švihl přitom bičem vybočující mulu, “takže ty nic nevíš?” 

“Co bych měl vědět?” začal Ah-Cho pociťovat lehké poplašné mrazení. “Copak 
už mě Schemmer nenechá pro sebe pracovat?” 

“Po dnešku těžko.” Cruchot se srdečně rozřehtal. Podařený vtípek. “Vem to tak, 
po dnešku už asi pracovat moct nebudeš. Člověku se bez hlavy pracuje dost těžko, 
no ne?” Rýpl šikmoočka do žeber a zahihňal se. 

Ah-Cho zachoval klid. Muly zatím překlusaly dobrou horkou míli. Teprve pak 
promluvil: “Copak mně Schemmer hodlá uříznout hlavu?” 

Cruchot se zakřenil a přikývl. 

“Ale to je mýlka,” řekl Ah-Cho vážně. “Já nejsem ten šikmooký, který má přijít 
o hlavu. Já jsem Ah-Cho. Ctihodný soudce určil, že já mám strávit dvacet let na 
Nové Kaledonii.” 

Četník se chechtal. To byl dobrej fór. Tenhle podařenej šikmookej se snažil 
přelstít gilotinu. Muly klusaly dál přes kokosový hájek a asi půl míle kolem jiskřícího 
moře. Pak promluvil Ah-Cho znovu. 



“Říkám vám, já nejsem Ah-Chow. Ctihodný soudce neřekl, že mají useknout 
hlavu mně.” 

“Neboj se,” rozpovídal se Cruchot s dobrosrdečným úmyslem vězňovi morálně 
ulehčit. “Umřít tímhle způsobem, to není nic těžkýho.” Luskl prsty. “To de 
náramně rychle, raz dva. To není jak viset na jednom konci provazu a kopat kolem 
sebe a šklebit se a trápit se pět minut. To je jak když zabiješ kuře sekyrkou. 
Odsekneš mu hlavu a hotovo. No a s chlapem je to stejný. Bum, bác, finito. Ani to 
nebolí. Na bolest si ani nevzpomeneš. Na nic si nevzpomeneš. Hlava odpadne a 
nemyslíš už vůbec. Móc dobrý. Tak nějak bych chtěl sám umřít - rychle, aaa …, 
rychle. Máš kliku, že budeš moct umřít touhle cestou. Takys moh chytnout lepru a 
rozpadat se na kousky pěkně pozvolna - dneska prst, zítra palec, pozítřku prst na 
noze. Taky vím o chlápkovi vopařeným horkou vodou. Dva dny to trvalo než 
zhasnul. A jeho řev byl mezitím slyšet na kilometr daleko. Teď si to srovnej se 
sebou. Pfff ! Snadno a rychle! Vuš - nůž ti uřízne krk jak nic. A je po všem. Nůž tě 
možná i polechtá. Kdo ví? Nikdo, co takhle umřel, vo tom nikdy nic nevyprávěl.” 

Poslední slova považoval zjevně za obzvlášť povedenou taškařici a půl minuty na 
to se pak ještě sám svíjel smíchy. Část jeho veselí byla sice předstíraná, ale bral to 
jako svoji lidskou povinnost tohohle šikmookého povzbudit a rozveselit. 

“Ale já vám říkám - já nejsem Ah-Chow,” trval na svém ten druhý. “Nechci, aby 
mi usekli hlavu.” 

Cruchot se nasupil. Tenhle čínskej otrapa už blbnul fakt trochu přespříliš. 

“Já nejsem Ah-Chow ...” začal Ah-Cho. 

“Tak dost”, přerušil ho četník. Nafoukl tváře a snažil se ukázat rozlobenost. 

“Povídám vám, já nejsem …” začínal Ah-Cho znovu. 

“Budeš držet hubu!” zařval Cruchot. 

Potom se mezi nimi na cestě rozhostilo ticho. Z Papeete do Atimaono to bylo 
dvacet mil. Urazili víc jak polovinu, než se Číňánek opět odhodlal promluvit. 

“Viděl jsem vás v soudní síni, když se ctihodný soudce snažil vyšetřit naši vinu,” 
nakousl hovor. “Velmi dobře. A teď si vzpomeňte na Ah-Chowa, co mu mají 
useknout hlavu - pamatujete, že Ah-Chow byl vysoký chlap? Podívejte se na mě!” 

Z ničeho nic se postavil a Cruchot uviděl, že je malý. A právě tak náhle se 
najednou v Cruchotově mysli vynořil obraz Ah-Chowa, ve kterém byl Ah-Chow 
opravdu vysoký. Pro četníka vypadali všichni šikmoocí stejně, rozlišit je nedovedl. 



Jeden jako druhý. Mezi vysokým a malým však rozlišovat uměl. V tom okamžiku si 
jasně uvědomil, že má vedle sebe na sedadle nesprávného muže. Zarazil muly tak 
prudce, že oje vozu vystřelila dopředu, až jim nadzvedla ohlávky. 

“Vidíte, říkám, že to je omyl,” řekl Ah-Cho a příjemně se usmál. 

Ale Cruchot začal uvažovat. Okamžitě zalitoval, že vůbec zastavoval vůz. 
Nemohl vědět o chybě, které se dopustil nejvyšší soudce, a neměl ani žádnou 
možnost, jak na ni přijít; věděl ale přesně, že převzal tohoto šikmookého, aby ho 
odvezl do Atimaono, a že bylo jeho povinností ho do Atimaono dopravit. A co když 
to byl nesprávný muž a oni mu useknou hlavu? Ach, konec konců to byl stejně jen 
šikmookej, a co záleží na jednom šikmookém? Navíc to nemusela být ani chyba. 
Netušil, co se může honit hlavami jeho představených. Ti musí vědět nejlíp, co 
dělají. Čímpak byl on sám, že se za ně odvažuje přemýšlet? Jednou, kdysi velmi 
dávno, se pokusil za ně myslet a seržant mu tenkrát řekl: “Cruchote, ty pitomče, tos 
už zblbnul totálně? Čím rychleji ti to dojde, tím líp si povedeš. Ty, tady nejseš na to, 
abys myslel; ty máš poslouchat, držet hubu a krok a myšlení nechat nadřízeným, 
kteří, na rozdíl od tebe, mají mozek.” Při té vzpomínce mu přejel mráz po zádech. 
Kromě toho, kdyby se otočil zpět do Papeete, zdržel by popravu v Atimaono, a 
kdyby se pak ukázalo, že se spletl, dostal by důtku od seržanta, který čekal na vězně. 
A navíc by pak dostal důtku i v Papeete. 

Pobídl muly bičem a jel dál. Podíval se na hodinky. Tak jako tak už má půl 
hodiny zpoždění a seržant se bude určitě zlobit. Popohnal muly do rychlejšího 
klusu. Čím víc trval Ah-Cho na vysvětlování této chyby, tím se stával Cruchot 
zatvrzelejším. Poznání, že veze nesprávného muže, mu na náladě nepřidalo. 
Vědomí, že to nebyla jeho chyba, ho však utvrzovalo v přesvědčení, že špatnost, 
kterou dělá, je správná. Raději by vědomě asistoval záhubě tuctu nesprávných 
šikmookých, než aby vyvolal nevoli svého seržanta. 

Pokud jde o Ah-Choa, potom co jej četník vzal přes hlavu násadou biče a 
hlučně mu nařídil, aby držel hubu, nezbylo mu nic jiného než držet hubu. Dlouhá 
cesta plynula tiše. Ah-Cho uvažoval o podivných způsobech těch cizáckých 
démonů. Vysvětlit či pochopit je nešlo. To, co prováděli s ním, bylo jen jedním 
kamínkem z nepochopitelné mozaiky jejich veškerých činů. Nejprve prohlásí za 
viníky pět nevinných mužů a pak useknou hlavu tomu, kterého předtím oni sami, i 
přes své zaostalé ignoranství, neuznali hodného více než dvaceti let ve vězení. A 
nebylo nic, co by proti tomu mohl dělat. Směl jen nečinně sedět a akceptovat vše, 
co mu tito pánové všeho živého vyměří. V jedné chvíli se ho zmocnila panika a po 



celém těle se mu rozlil mrazivý pot; ale nakonec se vzpamatoval a vzchopil. Bojoval 
usilovně sám se sebou, aby se dokázal se svým osudem smířit. Vzpomínal a 
opakoval si určité pasáže z traktátu “Yin Chih Wen” (“Pojednání o klidné cestě”); 
ale místo toho, aby se soustředil, viděl v duchu stále jen svou vysněnou zahradu 
meditací a vnitřního pokoje. Nejdřív ho to zlobilo, ale nakonec se svému snu 
poddal, usadil se ve své zahrádce a naslouchal cinkotu větrných zvonečků 
rozvěšených po několika stromech. A pohleďme! Sedě uprostřed svého snu si 
najednou vybavil a opakoval pasáže z “Pojednání o klidné cestě”. 

Tak příjemně plynul čas až do Atimaono. Muly přiklusaly až k patě popraviště, 
v jehož stínu stál seržant, kterému pomalu docházela trpělivost. Rychle vyhnali Ah-
Choa po žebříku nahoru na podestu. Pod sebou pak uviděl na jedné straně 
shromážděné všechny kulie z plantáže. Schemmer si usmyslel, že tato událost bude 
dobrou výchovnou lekcí, svolal kulie z polí a donutil je, aby všichni přihlíželi. 
Jakmile uviděli Ah-Choa, začali mezi sebou přidušeně mumlat a drmolit. Všichni 
tu chybu viděli, ale nechali si to pro sebe. Nevysvětlitelní bílí démoni si to asi 
rozmysleli jinak. Místo života jednoho nevinného muže se rozhodli vzít život 
jinému nevinnému muži. Ah-Chow nebo Ah-Co - copak to nebylo jedno, který to 
bude? Sami těmhle bílým psům nikdy nerozuměli o nic víc, než co bílí psi rozuměli 
jim. Ah-Choovi useknou hlavu, ale oni, jakmile se naplní zbylé dva roky otrocké 
služby, se vrátí zpátky do Číny. 

Schemmer osobně připravoval gilotinu. Byl velmi zručný, a i když gilotinu 
předtím nikdy neviděl, francouzští úředníci mu vysvětlili princip, jakým funguje. Na 
jeho návrh také nařídili provést popravu v Atimaono, a nikoli v Papeete. Dějiště 
zločinu, tak argumentoval Schemmer, bylo nejlepším možným místem pro 
vykonání trestu, a navíc to bude mít velmi prospěšný vliv na půl tisícovky ostatních 
šikmookých na plantáži. Schemmer se také dobrovolně nabídl jako popravčí. V této 
funkci stál nyní na podestě a experimentoval s přístrojem, který vyrobil. Pod 
gilotinou ležel banánový kmen, šířkou a konzistencí odpovídající krku dospělého 
muže. Ah-Cho fascinovaně přihlížel. Toče malou klikou vytahoval Němec ostří 
nahoru na malou věžovou konstrukci, na kterou předtím napnul soustavu lan. 
Cuknutím za jeden tlustý konec lana pak ostří uvolnil a to sjelo bleskurychle dolů, 
kde čistě a lehce odkrojilo kus banánového kmene. 

“Jak to funguje?” ptal se seržant, který právě vylezl nahoru na podestu. 

“Nádherně,” odpověděl Schemmer v radostné euforii. “Podívejte, předvedu 
vám to.” 



Opět vytáhl klikou ostří nahoru, zatáhl za lano a poslal ostří volným pádem 
dolů na měkký kmen. Tentokrát se ale nezařízlo hlouběji než do dvou třetin 
tloušťky kmene. 

Seržant se zamračil. “Tohle stačit nebude,” procedil. 

Schemmer si setřel pot z čela. “Chce to větší zátěž,” zhodnotil situaci. Přešel ke 
kraji podesty a zakřičel svoje příkazy pro kováře, aby mu přinesli pětadvacetilibrový 
kus železa. A jak se pak hrbil nad ostřím a snažil se na ně upevnit toto železné 
závaží, podíval se Ah-Cho na seržanta a pokusil se využít nabízející se příležitosti. 

“Ctihodný soudce určil, že má o hlavu přijít Ah-Chow,” začal. 

Seržant netrpělivě přikývl. Přemýšlel o patnáctimílové cestě na návětrnou 
stranu ostrova, kterou měl to odpoledne před sebou, a o Berthe, půvabné míšence a 
dceři obchodníka s perlami Lafiera, která na něj na konci čekala. 

“No a já nejsem Ah-Chow. Já jsem Ah-Cho. Ctihodný žalářník udělal chybu. 
Ah-Chow je vysoký a já, jak vidíte, jsem malý.” 

Seržant si ho spěšně prohlédl a uviděl ten omyl. “Schemmere!” zavolal 
netrpělivě. “Pojďte sem.” 

Němec zabručel, ale zůstal shrbený nad svým dílem, dokud nepřivázal kus 
železa ke své úplné spokojenosti. “Už je ten váš šikmookej připravenej?” dožadoval 
se. 

“Podívejte se na něj,” zaznělo mu v odpověď. “Je to ten správný šikmooký?” 

Schemmer byl překvapen. Pár vteřin příkře nadával a s lítostí si prohlížel svůj 
vlastnoručně vyrobený aparát, který by tak rád vyzkoušel. “Seržante, pochopte,” 
rozhoupal se nakonec, “tuhle aféru nemůžeme protahovat donekonečna. Už tak 
jsem ztratil tři hodiny práce všech těch pěti set Číňánků. Já si nemůžu dovolit ztratit 
ještě jednou tolik jenom kvůli tomu správnýmu. Spusťme to představení, ať je to jak 
chce. Je to jen jeden šikmookej.” 

Seržantovi prolétla hlavou dlouhá cesta, která ho čekala, dcera obchodníka s 
perlami, a zápasil sám se sebou. 

“Jestli na to někdo přijde, stejně to padne na Cruchota,” tlačil Němec. “Ale 
šance, že by se to provalilo je mizivá. Ah-Chow to na každej pád nikomu vykládat 
nebude.” 



“Na Cruchotovi to určitě nezůstane,” usoudil seržant. “Tohle musel spískat už 
žalářník.” 

“No tak se pohněme z místa tak, jak to je. Nám dávat vinu nemůže nikdo. Kdo 
taky umí rozpoznat jednoho šikmookýho od druhýho? My jsme pouze vykonali 
instrukce s tím Číňanem, kterýho nám předali. Kromě toho, já fakt nemůžu těch 
pět set kuliů uvolňovat z práce podruhý.” 

Mluvili spolu francouzsky a Ah-Cho, přestože jim nerozuměl ani slovo, věděl 
přesně, že nyní určují jeho osud. Věděl také, že rozhodnutí má v rukou seržant. 
Proto visel úředníkovi na rtech. 

“V pořádku,” prohlásil seržant. “Dejte se do toho. Je to jen jeden šikmooký.” 

“Vyzkouším to pro jistotu předem ještě jednou.” Schemmer poposunul 
banánový kmen kousek kupředu pod nůž, který vytáhl na vršek konstrukce. 

Ah-Cho si snažil vzpomenout na mravní zásady z “Pojednání o klidné cestě”. 
“Žij v harmonii a souladu,” přišlo mu na mysl; ale tato poučka byla nepoužitelná. 
On žít nebude. On zemře. Ne, téhle zásady se přidržet nemohl. “Odpouštěj 
zlovolným” - ano, ale tady nebyla zlá vůle, kterou by se dalo odpustit. Schemmer a 
ti ostatní neprováděli nic se zlou vůlí. Pro ně to byl pouhý z dalších pracovních 
úkolů, který jim byl přidělen. Stejný jako vymýcení džungle, svedení vody do 
zavodňovacích příkopů, nebo osázení vyčleněných polí bavlníkovými sazenicemi. 
Schemmer cukl provazem a Ah-Cho zapomněl na “Pojednání o klidné cestě”. Nůž 
sjel s žuchnutím dolů a čistě odkrojil kus kmene. 

“Úžasné!” vykřikl seržant a dokonce si přestal zapalovat cigaretu. “Skvělé, můj 
příteli.” 

Schemmer byl viditelně potěšen takovou chválou. 

“Tak pojď Ah-Chowe,” řekl potom tahitsky. 

“Ale já nejsem Ah-Chow …” začal Ah-Cho. 

“Zavři kušnu!” zaznělo mu v ústrety. “Jestli ještě cekneš, rozdrtím ti lebku.” 

Dohlížitel mu pohrozil zaťatou pěstí a tak zůstal potichu. Mělo vůbec cenu 
protestovat? Tihle cizí démoni si vždycky prosadili svou. Podvolil se, když ho 
přivazovali ke svislému prknu, které mělo velikost jeho těla. Schemmer utáhl přezky 
důkladně - tak těsně, že se mu řemeny zaryly bolestivě do masa. Ale nestěžoval si. 
Bolest nebude trvat dlouho. Cítil, jak se s ním prkno překlápí do vodorovné polohy, 
a zavřel oči. A v tu chvíli zachytil poslední představu své zahrádky meditací a 



vnitřního pokoje. Připadalo mu, jako by v ní seděl. Chladivý větřík rozhoupal 
zvonečky, které měkce cinkaly na několika stromech. I ptáci ospale štěbetali a z 
dálky za vysokou zdí sem pronikaly tlumené zvuky vesnického všedního dne. 

Pak si uvědomil, že se prkno zastavilo. Svalové napětí a tlak mu prozradil, že leží 
na zádech. Otevřel oči. Přímo nad sebou spatřil vznášející se nůž, ve kterém se 
oslnivě odrážely sluneční paprsky. Viděl i připevněnou zátěž a všiml si, že jeden z 
Schemmerových uzlů povolil a sklouzl. Potom uslyšel ostrý seržantův rozkaz. Ah-
Cho chvatně zavřel oči. Nechtěl se dívat na padající nůž. Ale ucítil ho - na jeden 
jediný rychlý zlomek okamžiku. A v tomto zlomku si vzpomněl na Cruchota a na 
to, co říkal. Ale Cruchot se mýlil. Nůž nelechtal. Tolik si dokázal uvědomit, než si 
přestal uvědomovat nadobro.


